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LES ENFANTS
DU CAPITAL

“L’enfant, ignoré au XVIIe siècle, découvert
au XVIIIe, devint bientôt tyrannique au
XIXe”.

Philippe Ariès. Histoire des populations
françaises. 

“L’histoire de l’enfantt, dit Philippe Ariès, est liée à celle de la bourgeoisie” (1).
Et, en despages célèbres, il nous montre cet enfant autour duquel, à la fin du
l8e siècle, s’organise l’espace privé de la maison familiale moderne, sur qui
se concentrent les soucis nouveaux de l’éducation et de la santé. Rappeler
ces chargements d’enfants livrés au même moment aux manufactures de France
ou d’Angleterre, ce n;est pas seulement faire une référence bien-pensante à ceux
qui souffrent en bas pour assurer cette quiétude et ces soins nouveaux aux
enfants d’en haut. C’est indiquer que le rapport de la domination bourgeoise à
l’enfance doit être étudié bien au-delà d’une description de la «mentalité»
bourgeoise. Pour que la famille bourgeoise se renferme dans sa maison, il faut
que la classe bourgeoise étende sa domination sur la société. Or ce n’est point
par sa mentalité qu’une classe dominante domine, mais par les stratégies qu’elle
exerce sur les corps des individus des autres classes. La grande «découverte» de
l’enfant par la bourgeoisie au XVIIIe siècle passe par la découverte de la force
de travail enfantine. Et le transfert brutal des enfants des hospices vers les ma-
nufactures, ou, un siècle plus tard, le transfert progressif des enfants des manu-
factures vers les écoles ne saurait être resté sans effet sur la réalité moderne de
l’enfant et de la famille. Philippe Ariès indique le mouvement par lequel le
modèle familial bourgeois est descendu de haut en bas, gagnant au XXe siècle
la famille ouvrière. Mais une telle histoire n’oublie pas seulement que ce chemin
des communautés anciennes à la famille moderne passe, pour l’enfant pauvre,
par le détour de la manufacture. Elle néglige surtout ce mouvement inverse par
lequel la bourgeoisie, en commençant à règlementer l’usage de la force de travail
enfantine et les conditions de sa reproduction, invente des dispositifs d’éducation,
de prévoyance et de contrôle social qui viendront s’imposer à la famille bour-
geoise. Doutant de la capacité de la famille ouvrière à assurer dans les meilleures 

(1) Histoire des populations françaises, Le Seuil p. 324.
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conditions – hygiéniques et morales – la reproduction de la force de travail,
la Bourgeoisie amorce, à travers les crèches, les salles d’asile, les formes de
contrôle médical nouvelles, la socialisation des fonctions familiales. C’est à
partir de là aussi que l’Etat moderne va fixer l’autonomie de son regard et la
spécificité de son mterventlon en se détachant du regard bienveillant et de la
main bienfaisante des philanthropes. Sur l’enfant pauvre s’expérimentent au
XIXe siècle les formes de notre sociabilité. 

Les études qui suivent examinent le point de départ de ce processus dans les
mesures législatives et les campagnes d’opinion de la Monarchie de Juillet..
L’enquête lancée en 1837 prépare l’adoption en 1841 de la première loi règle-
mentant le travail des enfants. Tandis que la loi Guizot sur l’instruction primaire,
première mise en place du système scolaire moderne, s’accompagne (se fait
accompagner ?) d’une campagne d’opinion qui, dans les plus petits villages,
exige la liquidation de ces instituteurs-artisans qui, sur les lieux mêmes de leur
travail, transmettaient à des enfants modérément disciplinés un savoir non
encore codifié par des normes scolaires. Dans les discours de ces petits notables
villageois, comme dans ceux des membres des chambres de commerce, nul
attendrissement sur l’enfant. Si celui.ci apparaît en victime, c’est tout au plus
de la cupidité de ses parents ou des mauvaises mœurs de l’instituteur-artisan.
Règlementer le travail des enfants, c’est d’abord, pour les manufacturiers, fixer
les limites autorisées à la concurrence : morale du groupe où l’enfant est envi-
sagé dans une fonction déterminée : il est un moyen de production, mais un
moyen de production privilégié en ce qu’il est le pivot d’une moralisation du
système industriel ; moralisation des patrons, pour une part, mais surtout des
ouvriers. Dans les fabriques et dans les écoles, il s’agit de fabriquer une force
de travail nouvelle, plus saine physiquement et moralement. L’enfant éducateur
de l’ouvrier, cette idée commande à la même époque l’organisation des crèches
et des salles d’asile. Elle sert aussi de base à la pensée utopique. Car celle.ci, là
même où elle se réclame de «l’écart absolu» , reste dépendante des stratégies
de l’enfance qu’implique la rationalisation de l’usage de la force de travail et
de sa reproduction. Le «travail attrayant» trouve son premier modèle dans ces
jeux d’enfants que décrivent les manufacturiers : amusements de petits espiègles
qui se glissent sous les métiers pour rattacher les fils. Et l’utopie intervient à
point nommé dans le grand débat qui divise les gens d’en-haut sur les meilleurs
moyens de moraliser la classe des travailleurs: l’autorité paternelle et l’espace
familial ou l’institution et l’architecture sociale ? La domination de l’espace
privé ou celle de l’espace public ?
Car l’imposition des valeurs familiales et scolaires n’est pas une stratégie qui va
de soi. Si les manufacturiers s’exaltent pour défendre le droit des pères à em-
mener leurs enfants travailler à l’usine, ils sont aussi prompts à désigner comme
foyer de l’immoralité l’espace exigu de la famille ouvrière et à lui opposer la
moralisation produite par l’espace vaste et bien surveillé de la manufacture.
Sans doute peuvent-ils se complaire dans l’utopie de l’unité de travail familiale
rèconstituée – et régénérée – dans la manufacture (symétriquement, tel fou-
riériste, pour garder l’enfant dans l’espace moralisateur de la crèche, lui annexera
un ouvroir où sa mère viendra travailler (1). Malgré tout l’organisation de la 

(1) J. Delbruck. Visite à la crèche modèle… Paris, 1846.
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famille fait obstacle à la concurrence des forces de travail et c’est bien ainsi que
le comprend l’ouvrier. Sur l’école aussi les intérêts de la bourgeoisie sont con-
tradictoires. En s’élevant contre les illusions et les prétentions que l’instruction
risque d’engendrer chez les pauvres, le manufacturier Barrois exprime d’une
façon caricaturale une réserve largement partagée et qui vient contrebalancer
les exigences nouvelles de science et de respectabilité sociale imposées désor-
mais à l’instituteur de village. Les stratégies d’en-haut sont contradictoires
même si elles renvoient à la même image de l’immoralité : la confusion des
espaces, l’identification du lieu de travail avec la maison familiale ou avec le
lieu de transmission du savoir, bref l’organisation pré-capitaliste du travail et
de la vie. Introduire à ces rapports complexes que le Capital et son F.tat éta-
blissent entre l’espace public et l’espace privé demande que l’on prête attention
à ce que les petits et les grands notables louis-philippards refoulent, dans ces
images de la bande ouvrière ou de l’instituteur assoupi, mais interdit aussi qu’on
voie là les prémices d’un nouvel âge d’or par-delà l’ordre industriel, familial et
scolaire moderne. 

Sur tout cela, il nous manque malheureusement la voix la plus intéressante,
celle des enfants rebelles. Ce n’est point faute de l’avoir cherchée. Mais si la
bourgeoisie du temps est prolixe sur la subversion de ces bandes de petits vaga-
bonds qui se refusent aux douceurs de ses ateliers vastes et bien aérés, les ar-
chives manquent qui nous permettraient de cerner le réel de ce fantasme. Nous
savons que les enfants n’ont pas toujours subi passivement leur surexploitation.
L’écrivain-ouvrier Gilland décrit dans un récit largement autobiographique la
conspiration montée par de petits apprentis pour assassiner un contremaître
tortionnaire (1). Mais là encore, les documents nous manquent, et plus encore
pour les enfants de la manufacture. De même la littérature pour grands et petits
fait une bonne place à l’école buissonnière ; mais peut-être fallait-il attendre que
le mouvement ouvrier ait codifié ses pratiques de résistance pour que les écoliers
des villes ouvrières organisent, à l’image et dans le sillage des grèves de leurs
parents, un mouvement qui fasse événement : la grande grève des écoliers
anglais de 1911. 

Des voix de plus en plus assurées, au contraire, celles des minorités nationales
en lutte, viennent croiser celles des enquêteurs nostalgiques qui se promènent
du côté de Montailhou ou de Plozevet. L’ethnologie du dedans, sous sa forme
savante comme sous sa forme populaire, occupe une place de choix dans notre
culture théorique et politique présente. Le même enjeu s’y manifeste : substituer
à l’histoire de la violence de classe ou d’Etat une histoire des mœurs ou des
mentalités, longue durée où le pouvoir et la révolte viennent simplement sanc-
tionner de leurs actes tel mûrissement ou telle inadaptation. Cette conception
domestique du monde légitime à sa façon notre ordre étatique, en l’enracinant
– mais aussi en le faisant oublier – dans la richesse et l’infinie diversité des 

(1) J.P. Gilland. «Les aventures du petit Guillaume», in Les conteurs ouvriers, Paris 1849.
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traditions de la plus grande France. A cela il ne suffit pas de répliquer par
l’exaltation d’un autre âge d’or – celui des peuples aujourd’hui asservis à l’État
national – ou par la simple dénonciation du mal radical (l’école de Jules Ferry)
mais de comprendre comment cet État s’est fait accepter et cette École s’est
faite aimer par ceux qu’ils venaient asservir, non par leur force – fût-elle de
persuasion – mais par le jeu même des formes de vie de la communauté qu’ils
venaient détruire. Que vaut pour le peuple l’amour de la nation ? Comment le
culte de l’État vient-il s’y intriquer ? Cette réflexion prépare d’autres travaux
sur ces formes d’acceptation par en-bas de la loi d’en-haut où les esprits distin-
gués croient reconnaître l’irrépressible désir de la servitude. 

Les poètes de huit ans 
Léon Astier a huit ans à peine ;
adopté par la veuve Lepage, qui
tond les chiens, traite les chats
et va en ville, sa protectrice ne
lui a pas encore enseigné la pro-
fession qu’elle exerce, il est si
jeune ! Elle l’envoie à l’école
mutuelle, mais il n’y va pas, car,
arrêté déjà cinq fois pour vaga-
bondage, il comparaît encore devant
le tribunal sous prévention d’un
semblable délit. 

M. le président.– Pourquoi avez-
vous quitté cette femme qui vous a
adopté 7 Léon.– Tiens, elle me
fiche des giffles ; merci 8
M. le président.– C’est que proba-
blement vous le méritiez.
Léon.– Tiens, je vais à la mutuel-
le où je suis moniteur et toujours
le premier, et encore je suis dans
les grands, et puis, le soir, mame
Lepage veut me faire tondre les
chiens pour m’amuser ; alors moi,
quelquefois, en les tondant, je
les coupe sans le faire exprès ;
ils me mordent, zut ! c’est pas
amusant.
M. le président.– Cette brave
femme vous a recueilli, a eu soin
de vous, vous devez lui obéir.
Léon.– C’est qu’il y a m’sieur qui
me donne des leçons à apprendre ;
mame Lepage me fait apprendre à
tondre les chiens, au lieu de mes
leçons ; alors, moi, on me fiche
en retenue, on me met au piquet,
on me donne des lignes à faire, ça
ne m’arrange pas.
M. le président.– Vous parlez de
votre école, de vos leçons, mais
il paraît que vous n’y allez
guère, à votre école ; vous allez
courir, vagabonder ; et je crois
que vous n’apprenez guère de leçon
à la halle ou dans les champs. 

Léon.– Oh ! J’en apprends guère ;
je suis toujours le premier pour
les leçons : la grammaire, la géo-
graphie, l’arithmétique. (Avec
volubilité) : Combien qu’il y a de
sortes de lettres ? Deux, les
voyelles et les consonnes. –
Combien qu’il y a de fleuve en
France ? Il y en a cinq, l’Europe,
l’Asie, l’Afrique, l’Amérique et
l’Océanie. – Quel est le premier
roi de France ? C’est Pharaon.
Deux et deux font quatre, quatre
et quatre font huit.
- M. le président, qui plusieurs
fois a voulu interrompre le préve-
nu.– Voyons, voyons, vous n’êtes
pas ici pour réciter des leçons.
Léon, sans s’arrêter.– Huit et
huit font vingt-quatre et vingt-
quatre font trente-six.
M. le président.– Voulez-vous bien
vous taire ? Léon, pleurnichant
d’un air mutin.Ah ! je ne sais pas
mes leçons ; vous dites que je vas
pas à ma mutuelle, même, si vous
voulez, je ferai venir mes cama-
rades ici.
M. le président.– Enfin, quand on
vous a arrêté, il y avait plu-
sieurs jours que vous n’étiez ren-
tré chez vous ; qu’avez-vous été
faire à la halle ?
Léon.– C’est Barbillon qui m’avait
emmené ; alors nous avons bu une
chopine et une bouteille d’eau de
sexe, vu qu’il avait de l’argent. 

Le tribunal a ordonné que le jeune
élève de la mutuelle serait enfer-
mé pendant cinq ans dans une mai-
son de correction. 

L’INDUSTRIEL DE LA CHAMPAGNE
Reims - n° 47-48, samedi 7 août 18526



« La difficulté principale, dans la fabrique automatique, consistait en ceci : il fallait, par l’établisse-
ment d’une discipline indispensable, faire perdre aux ouvriers leurs habitudes d’irrégularité, pour
les identifier avec la régularité immuable du grand automate ».
Andrew Ure, The philosophy of manufacture
(cité par Marx, Le Capital, 1,4, trad. Costes) 

« Il y a donc un avantage extrême à faire opérer infatigablement les mécanismes, en réduisant à la
moindre durée possible les intervalles de repos : la perfection lucrative serait de travailler toujours
(…). On a donc introduit dans le même atelier les deux sexes et les trois âges exploités en rivalité,
de front et, si nous pouvons parler en ces termes, entraînés sans distinction par le moteur méca-
nique, vers le travail prolongé, vers le travail de jour et de nuit, pour approcher de plus en plus du
mouvement perpétuel ».
Baron Dupin, Rapport à la chambre des Pairs, 29 juin 1847.

DE L’HOSPICE
A LA MANUFACTURE
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Les enfants des hospices,
remède contre l’instabilité

des ouvriers 

“M. F.B. Boyer-Fonfrede, instruit que, dans plusieurs villes et communes,
voisines de Toulouse, il se trouve une infinité d’enfans que l’on ne peut occuper
à cause de la faiblesse de leur âge, a conçu l’idée de fonder dans sa Manufacture
un établissement qui, venant au secours des pères et des mères qui sont surchar-
gés d’enfans, leur fournira l’occasion de les faire élever dans l’amour du travail,
par l’habitude qu’ils prendront chez lui de s’occuper proportionnellement à
leurs forces”.

Dans les premiers mois de l’an 1794, par ce prospectus imprimé largement dif-
fusé dans la population, le citoyen Boyer-Fonfrède, fileur de coton de son état,
annonce qu’il va ouvrir au printemps une grande manufacture et qu’il engagera
pour le premier Germinal 100 filles et 100 garçons âgés de dix ans au moins,
“donnés sans infirmités ni maladies” par les pères et les mères qui voudront
profiter de son offre. Il se charge de tout : logement, nourriture, vêture, soins
des maladies bénignes, éducation morale et apprentissage d’un métier. Il ne
formule que deux exigences :
“ 1) Les pères et les mères ne pourront retirer leurs enfants que lorsqu’ils auront
seize ans accomplis : ils ne pourront venir les voir que les Dimanche et les
jours de Fêtes fixés par les lois de l’Etat.
2) En cas d’incendie de la Manufacture de M. Boyer-Fonfrède, il lui sera loi-
sible de restituer les enfans aux pères et aux mères, vêtus comme ils le seraient
alors, et sans être tenu à aucun dommage1. (1) 

Fin du XVIIIe siècle: la technique et la concurrence nous viennent d’ Angle-
terre ; le perfectionnement des machines détermine des modifications radicales
dans l’industrie du textile, et favorise la création de grandes manufactures aux
dépens des métiers ruraux. Jusqu’ici, dans les campagnes, on se partageait entre
les travaux des champs et l’artisanat à domicile, commandé par un manufacturier-
commerçant qui fournissait la matière première (2). 

Fin du XVIIIe siècle : la Révolution Française détruit le système des corporations,
jurandes et maîtrises au nom de la liberté du travail. Loi d’Alarde : la structure
familiale de l’atelier est brisée. Loi Le Chapelier: tout comme les corporations 

(1) Archives Nationales F15 2458.
(2) André Colomès : Les ouvriers du textile dans la Champagne troyenne. Paris 1943.8



de maîtres, les associations d’ouvriers sont interdites. Liberté de l’ouvrier et du
patron de contracter ensemble ; liberté pour ce dernier de fIXer les prix : ceux
de la force de travail et ceux de la marchandise. 

Sont dès lors mis en place pour le développement de la grande industrie : le
droit (la loi) et le fait (la technique). 

Mais les manufactures qui s’ouvrent manquent de bras pour faire tourner les
machines. Les hommes répugnent à travailler dans les fabriques. Depuis long-
temps, cette occupation est le lot des mendiants et des vagabonds ; et la jeune
fille qui va à la fabrique vendre sa force de travail a le même statut que celle
qui vend son corps : jamais un véritable compagnon ne la prendra pour épouse
(1). L’usine n’arrive pas à arracher l’homme à la terre et la femme à son foyer.
C’est pourtant cette dernière qui s’y rendra d’abord, avec ses enfants. 

Les appels d’offre d’enfants auprès de leurs parents ne satisfont pas à la demande
sans cesse croissante des manufacturiers. Un arrêté du Ministère de l’Intérieur
daté de 1796 ouvre une source importante de main d’œuvre : les orphelins et
les abandonnés des Hospices. Trois raisons principales sont invoquées par les
industriels pour justifier leurs demandes de livraison de troupeaux d’enfants. 

Tout d’abord, la force de travail manque, tout particulièrement au moment des
semailles et des moissons. “Il existe à Fontaine Guérard, canton de Pont-Saint-
Pierre, département de l’Eure, des ateliers qui se trouvent dans l’inactivité par
le défaut de bras nécessaires aux travaux”, dit une note interne au Ministère
qui présente un appel du citoyen Guéroult aux fins qu’on lui fournisse 50 filles
des Hospices de Paris car “l’ouverture de la campagne qui rappelle aux champs
grand nombre des individus qui travaillent dans mes ateliers rend l’envoy de
cette petite colonie d’autant plus pressant que l’hospice de Rouen auquel je
m’étais adressé vient de me répondre qu’il ne peut disposer d’aucun des individus
que je demande” ; et de préciser : “Le local que je possède ayant été ci-devant
un couvent de femmes, tout se trouve tellement disposé que je suis en état de
recevoir de suite (les vingt premières)” (2). Ce qui est mis en cause donc, c’est
l’irrégularité de la fréquentation de la fabrique, le manque d’assiduité des ou-
vriers. La persistance de la coutume des ateliers ruraux : travail du textile l’hiver,
travaux des champs l’été, vide les manufactures des bras indispensables pour
faire tourner les machines ; le cycle des saisons procède selon un temps qui
n’est pas adéquat à celui de la production. 

Un autre facteur dérobe à la fabrique sa force de travail : la réquisition militaire.
Ainsi, le citoyen Delaitre, propriétaire de la filature de l’Épine par Arpajon,
justifie par ces deux causes son exigence d’octroi de 120 filles des hospices
pour sa manufacture, la première filature hydraulique de France. Et Montmain,
fabricant de papiers-peints à Bordeaux, demande qu’on libère sinon les cinq ou
six élèves que l’armée lui a pris, du moins celui qu’il avait formé à s’occuper
de la chimie des couleurs. 

(1) Jürgen Küczinski : Les origines de la classe ouvrière, Paris 1967, p. 22.
(2) A.N. F15 2458.
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Enfin, les jeunes ouvriers envoyés par leurs parents présentent les mêmes incon-
vénients que les adultes : ils travaillent à leur convenance, s’absentent régulière-
ment (en particulier le lundi : cf. les «saint-lundi» ), et quittent les manufactures
dans lesquelles le travail est insalubre, trop difficile ou mal rémunéré. Saget,
entrepreneur à la Verrerie de Paris-près-de-la-Gare, dit que ses gamins (ou ses
grands garçons) “fuient pour aller travailler ailleurs” parce que le travail est
chez lui trop dur. Et Brown, qui réclame au ministère 12 orphelins, n’arrive pas
à retenir dans son établissement les enfants qu’il a formés, lesquels le quittent
“pour aller à d’autres travaux ou à l’oisiveté”. De son côté, Jacques Hubert,
propriétaire de la papeterie de Coyes, canton de Chantilly, se plaint de “l’insta-
bilité des ouvriers qui couraient sans cesse à d’autres travaux accidentellement
plus fructueux, (des) vices d’habitude et de localité par eux contractés de longue
main sous un autre directeur que moi et (des) restes d’un système de malveillance
développé longtemps contre mon devancier”. (Cette instabilité des ouvriers du-
rera encore longtemps (1), et motivera en particulier l’obligation du Livret, sur
lequel sont inscrits les «états de service» des ouvriers et surtout les dettes qu’ils
ont contractées envers leurs employeurs…). 

C’est ici qu’intervient l’aubaine des enfants des Hospices, qui forment une
main d’œuvre “dont les premières années (auront été) surveillées, (et par là
sera) plus docile”, bref, qui ne quittera pas la manufacture “sous le moindre
prétexte” (Pi1lon, mégissier à Vernon). Un arrêté du 30 nivôse an V stipule que
“les Hospices Civils ou seront portés des enfans ne doivent être considérés que
comme des lieux de dépôt et ces enfans doivent être de suite confiés à des nour-
rices ou autres habitants de la campagne”. Il est complété par l’arrêté du Direc-
toire exécutif du 30 ventôse an V, article 5 : “Les cultivateurs et manufacturiers
qui se chargeront d’apprendre un métier aux enfants qui leur seront confiés
recevront une somme de 50 francs pour leur procurer les vêtements qui leur
seront nécessaires”. A la suite de la parution de ces textes officiels dans les
journaux, de nombreux manufacturiers philanthropes vont proposer leurs ser-
vices à l’Etat pour se dévouer à l’éducation des petits orphelins. 

Un rapport du Directeur du Bureau des Hospices Civils au Ministre de l’Intérieur
résume les bénéfices d’une telle opération :
“Le gouvernement doit encouragement et protection aux manufactures. Il doit
saisir tous les moyens qu’il peut avoir de leur procurer les bras nécessaires à
leurs travaux”.
“C’est l’intérêt des enfans : on les prépare à des travaux qui dans un âge plus
avancé pourront suffire à leurs moyens d’existence ; on les arrache à l’oisiveté ;
on obvie aux inconvénients que leur séjour dans les hospices a de tous temps
fait naître pour leur moralité”. 

“Enfin on diminue les dépenses des établissements (les hospices) qui se trouvent
déchargés de leur nourriture et de leur entretien” (2). 

(1) Cf. par exemple un rapport d’inspection de Marseille (A.N. F12 4709) : «Dans les mines de
houille les enfants désignés sous le nom de mendits… sont le plus souvent fils d’ouvriers et on a
d’autant plus d’intérêts à les ménager que pour les motifs les plus insignifiants, ils abandonnent
quelquefois les chantiers et obligent ainsi les mineurs à en faire autant».10



Le citoyen Boyer-Fonfrède réclame 500 orphelins des hospices de Toulouse,
Montauban, Carcassonne, Auch, Moissac, Agen et autres environnants pour sa
filature de coton, et avoue que ce marché sera tout à la fois “avantageux pour
moi sous le rapport de la main d’œuvre, et au gouvernement sous le rapport des
finances”. Et il ajoute : “La vie communautaire de ces enfans, leur obéissance,
l’habitude du travail dans mes ateliers, me promettent de grands avantages de
main d’œuvre”. 

Les contrats passés entre le ministre et le manufacturier partagent ainsi les obli-
gations de chaque partie prenante :
– L’Etat paie 1) le trousseau (3)

2) le transport du troupeau de l’Hospice à la Manufacture
3) parfois une allocation.

– Le manufacturier s’engage en contrepartie à fournir aux enfants :
1) l’apprentissage d’un métier
2) la nourriture et le logement
3) et à les bien traiter.

Le manufacturier reçoit donc de l’Etat tous les devoirs de l’autorité paternelle ;
mais il en possède aussi tous les droits et pouvoirs. L’arlicle II du contrat de
Legendre de Luçay, filateur dans l’Indre, et qui porte sur un marché de 20
garçons et 60 filles, stipule que “le citoyen Legendre se réserve le droit de punir
et de récompenser tous ceux qui le mériteront. Il aura toute autorité pour main-
tenir le bon ordre et la subordination, et en cas d’évasion d’un ou de plusieurs
élèves, il aura le droit de les faire arrêter partout où ils se trouvent et de les
faire reconduire à sa manufacture”. Même clause dans le contrat de Henry Siker,
manufacturier (coton) à Rémy-sur-Avre dans l’Eure-et-Loir, pour 100 filles des
hospices, avec cet ajout : “Son humanité et même son intérêt sont un sûr garant
du bon traitement que ces enfants éprouveront dans sa manufacture”. 

Les enfants ne pourront quitter “sous aucun prétexte” la manufacture avant
l’âge de 21 ans. Les seules exceptions prévues sont le cas d’un mariage approuvé
par l’administration des secours publics et celui d’un enfant atteint de maladie
incurable ou contagieuse, et par suite incapable d’assurer son travail (il est alors
renvoyé dans l’hospice le plus proche). L’administration est tenue de pourvoir
au remplacement de ces «élèves» défaillants. Parfois, le manufacturier demande
lui-même l’échange d’enfants contre d’autres, souvent des garçons contre des
filles ; ainsi Legendre de Luçay qui argumente que les filles sont plus aptes à
“ce travail doux qui demande les plus grands soins et la plus grande surveillance”, 

(2) Même justification dans une lettre de Saget (Verrerie de Paris) : le triple avantage de la prise en
charge des enfants des hospices par la fabrique, c’est que :
– l’on procure des moyens honnêtes de subsistance a ces être infortunés,
– l’on diminue la dépense du Trésor Public,
– l’on préserve de sa chute un art utile.
(3) Ce qui occasionnera de nombreux problèmes, car souvent les fonds ne sont pas débloqués par
le Ministère des Finances, et les manufacturiers ne peuvent prendre réception de leur troupeau d’en-
fants et sont bloqués à Paris ; un accord est le plus souvent passé qui prévoit que le fabricant avance
l’argent, qu’il aura bien souvent des difficultés à recupérer sur les ventes de grains dans son departe-
ment.
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et que l’exiguïté de ses locaux ne lui pennet pas d’isoler les deux sexes. On peut
supposer qu’il est d’autres raisons : un rapport interne au Ministère parle de
“ceux des garçons qui lui ont été confiés et qu’il croira ne pouvoir conserver,
soit sous le rapport des bonnes mœurs, soit en raison de quelques infirmités
qui les rendraient inutiles aux travaux de la manufacture”. 

Les manufacturiers insistent pour obtenir des enfants les plus âgés possible, de
12-14 ans au moins, le ministère accorde en général des orphelins de 2 ans plus
jeunes (1). 

Apprentissage dès le plus jeune âge de la discipline de fabrique, surveillance
attentive des mœurs, exploitation maximale de la force de travail enfantine :
telle se présente la mise en place du travail des enfants des hospices dans les
manufactures. Cet idéal d’éducation par le manufacturier, à la fois père, em-
ployeur et délégué de l’Etat, deux articles du contrat passé entre le citoyen
manufacturier Syker et le citoyen ministre Chaptal pour l’obtention de 100
jeunes filles en indiquent clairement la signification et la portée: à ces enfants
sans famille, abandonnés ou orphelins, on devra apprendre à répondre à l’appel
de leur nom, seul bien inaliénable qui les constitue comme personnes juridiques
soumises aux devoirs du droit bourgeois :
“Article 16 : il sera dressé sur le vu du citoyen administrateur un double état
des enfans qui seront placés dans la Manufacture, l’un desquels suivi de la re-
connaissance du dit citoyen Syker restera au bureau de l’hospice et l’autre sera
remis au citoyen Syker avec les enfants afin qu ‘il les reconnaisse par leurs
noms et surnoms”.
“Article 17 : le citoyen Syker en fera faire l’appel tous les jours jusqu’à ce que
l’on soit assuré qu’elles le savent parfaitement, il aura soin surtout qu’on ne
leur change point pour quelque motif que ce soit”. 

A l’aube de la grande industrie, le statut des enfants des hospices employés dans
les manufactures est donc très proche de l’esclavage, sans métaphore. Le maître
de manufacture est précisément et absolument investi de tous les pouvoirs,
exception faite, tacitement, de ce qui ne se fait pas. II n’y a pas à ce pouvoir de
limitation venant de l’appareil d’Etat, qui se met au contraire tout au service
du manufacturier. Il agit, au sens propre, comme un service public, qui se met
à sa disposition, lui fournit de la force de travail, lui en vend le droit à l’usage
et en garantit la qualité. Au cours du développement naissant de la grande in-
dustrie, et en particulier au sein du processus dans lequel est constituée une
main d’œuvre, s’est donc noué un certain type de relation entre l’Etat et les
manufacturiers. Le XIXe siècle va le modifier profondément. 

(1) Seghin (tannerie de Setzel) demande des enfants de plus de 15 ans «à cause de la dureté du tra-
vail» ; Buten (manufacture de toiles à voile à Bourges) 50 enfants mâles de l’âge de 14 à 15 ans,
ramenés dans le traité à 13-14 ans ; Dillon (filature de Chaillot), 8 filles de 15 à 16 ans ; Delaitre
(filature de l’Epine par Arpajon), 120 filles dont 50 de 10 à 11 ans et le surplus de 12 à 14, «sans
infirmités ni maladies». Et le préfet du Gers écrit au ministre de l’Intérieur à propos de l’affaire
Boyer-Fonfrède que les seuls enfants restés au compte des hospices apres l’âge de 12 ans «n’y ont
été que pour cause d’infirmités qui les rendent en partie impropres au travail ; il résulte de cet état
de choses que si le citoyen Boyer-Fonfrède se borne à recevoir des enfants de 12 à 14 ans, ses offres
ne produiront pas tous les avantages qu’elles semblent promettre» ; et il propose qu’on lui donne
des enfants à partir de 8 ans, ou moins.
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A l’exemple de l’Angleterre, de la Prusse et de la Russie, de l’Autriche enfin,
le gouvernement français promulgue le 22 mars 1841 une loi qui impose au
travail des enfants dans certaines catégories d’établissements industriels trois
contraintes principales : un âge minimum, une limitation de durée du travail
et l’obligation d’instruction. En d’autres termes, il en autorise l’exploitation à
certaines conditions. Cette transformation ne s’est pas faite simplement. 

Loi relative au travail des enfans
employés dans les manufactures, usines ou ateliers

(22 mars 1841)

LOUIS-PHILIPPE, Roi des Français, à tous présens et à venir, salut. Nous
avons proposé, les Chambres ont adopté ; nous avons ordonné et ordonnons
ce qui suit :
Article 1er – Les enfans ne pourront être employés que sous les conditions
déterminées par la présente loi, 1) dans les manufactures, usines ou ateliers à
moteur mécanique ou à feu continu, et dans leurs dépendances ; 2) dans toute
fabrique occupant plus de vingt ouvriers réunis en ateliers.
Art. 2 – Les enfants devront, pour être admis, avoir au moins huit ans. De huit
ans à douze ans, ils ne pourront être employés au travail effectif plus de huit
heures sur vingt-quatre, divisées par un repos. De douze à seize ans, ils ne
pourront être employés au travail effectif plus de douze heures sur vingt-
quatre, divisées par des repos. Ce travail ne pourra avoir lieu que de cinq
heures du matin à neuf heures du soir. L’âge des enfans sera constaté par un
certificat délivré, sur papier non timbré et sans frais, par l’officier de l’état-civil. 
Art. 3 – Tout travail entre neuf heures du soir et cinq heures du matin est con-
sidéré comme travail de nuit. Tout travail de nuit est interdit pour les enfans
en-dessous de treize ans. Si la conséquence du chômage d’un moteur hydrau-
lique ou des réparations urgentes l’exigent, les enfans au-dessus de treize ans
pourront travailler la nuit, en comptant deux heures pour trois, entre neuf
heures du soir et cinq heures du matin. Un travail de nuit des enfans ayant
plus de treize ans, pareillement supputé, sera toléré, s’il est reconnu indispen-
sable, dans les établissements à feu continu dont la marche ne peut pas être
suspendue pendant le cours de vingt-quatre heures.
Art. 4 – Les enfans au-dessous de seize ans ne pourront être employés les
dimanches et jours de fêtes reconnus par la loi.
Art. 5 – Nul enfant âgé de moins de douze ans ne pourra être admis qu’autant
que ses parents ou tuteurs justifieront qu’il fréquente actuellement une des
écoles publiques ou privées existant dans la localité. Tout enfant admis devra,
jusqu’à l’âge de douze ans, suivre une école. Les enfans de plus de douze ans
seront dispensés de suivre une école lorsqu’un certificat, donné par le maire de
leur résidence, attestera qu’ils ont reçu l’instruction primaire élémentaire. 
Art.6 - Les Maires seront tenus de délivrer au père, à la mère ou au tuteur, un
livret sur lequel seront portés l’âge, le nom, les prénoms, le lieu de naissance et
le domicile de l’enfant, et le temps pendant lequel il aurait suivi l’enseignement 13



primaire. Les chefs d’établissement inscriront: I) sur le livret de chaque enfant,
la date de son entrée dans l’établissement et de sa sortie ; 2) sur un registre
spécial, toutes les indications mentionnées au présent article.
Art.7 – Des règlements d’administration publique pourront: 1) Etendre à des
manufactures, usines ou ateliers, autres que ceux qui sont mentionnés dans
l’article 1er, l’application des dispositions de la présente loi; 2) Elever le
minimum de l’âge et réduire la durée du travail déterminés dans les articles
deuxième et troisième à l’égard des genres d’industrie où le labeur des enfans
excèderait leurs forces et compromettrait leur santé ; 3) Déterminer les fa-
briques où, pour cause de danger ou d’insalubrité, les enfans au-dessous de
seize ans ne pourront point être employés ; 4) Interdire aux enfans, dans les
ateliers où ils sont admis, certains genres de travaux dangereux ou nuisibles ;
5) Statuer sur les travaux indispensables à tolérer de la part des enfans, les
dimanches et fêtes, dans les usines à feu continu ; 6) Statuer sur les cas de
travail de nuit, prévus à l’article troisième.
Art.8 – Des règlements d’administration publique devront : 1) Pourvoir aux
mesures nécessaires à l’exécution de la présente loi ; 2) Assurer le maintien
des bonnes mœurs et de la décence publique dans les ateliers, usines et manu-
factures ; 3) Assurer l’Instruction primaire et l’enseignement religieux des
enfans ; 4) Empêcher, à l’ égard des enfans, tout mauvais traitement et tout
châtiment abusif ; 5) Assurer les conditions de salubrité et de sûreté néces-
saires à la vie et à la santé des enfans.
Art.9 – Les chefs des établissements devront faire afficher dans chaque atelier,
avec la présente loi, et les règlements d’administration publique qui y sont
relatifs, les règlements intérieurs qu’ils seront tenus de faire pour en assurer
l’exécution.
Art. 10 – Le gouvernement établira des inspections pour surveiller et assurer
l’exécution de la présente loi. Les inspecteurs pourront, dans chaque établisse-
ment, se faire représenter les registres relatifs à l’exécution de la présente loi,
les règlements intérieurs, les livrets des enfans et les enfans eux-mêmes ; ils
pourront se faire accompagner par un médecin commis par le préfet ou le
sous-préfet.
Art. 11 - En cas de contravention, les inspecteurs dresseront des procès-ver-
baux, qui feront foi jusqu’à preuve du contraire.
Art. 12 - En cas de contravention à la présente loi ou aux règlements d’admi-
nistration publique, rendus pour son exécution, les propriétaires ou exploitans
des établissements seront traduits devant le juge de paix du canton et punis
d’une amende de simple police qui ne pourra excéder quinze francs. Les
contraventions qui résulteront soit de l’admission d’enfans au-dessous de
l’âge, soit de l’excès de travail, donneront lieu à autant d’amendes qu’il y
aura d’enfans indûment admis ou employés, sans que ces amendes réunies
puissent s’élever au-dessus de deux cents francs. S’il y a récidive, les proprié-
taires ou exploitans des établissements seront traduits devant le tribunal de
police correctionnelle et condamnés à une amende de seize à cent francs. Dans
les cas prévus par le paragraphe second du présent article, les amendes réu-
nies ne pourront jamais excéder cinq cents francs.
Il y aura récidive, lorsqu’il aura été rendu contre le contre-venant, dans les14



douze mois précédents, un premier jugement pour contravention à la pré-
sente loi ou aux règlements d’administration qu’elle autorise.
Art. 13 – La présente loi ne sera obligatoire que six mois après sa promulga-
tion. 
Fait au Palais des Tuileries, le 22e jour du mois de malS, l’an 1841, 
Signé : LOUIS-PHLIPPE 

Par le Roi : Le Ministre secrétaire d’Etat de l’agriculture et du commerce,
Signé: CUNIN-GRIDAINE 

Une politique de la force de travail 
“Il faut surtout ne pas perdre de vue que l’admission des
enfants dans les fabriques, dès l’âge de huit ans. est pour les
parents un moyen de surveillance, pour les enfants un com-
mencement d’apprentissage, pour la famille une ressource”.
Cunin-Gridaine (Exposé des motifs de la loi de 1841) 

On peut assigner à la loi de 1841 le statut d’un premier progrès de la classe
ouvrière dans sa lutte pour l’amélioration de sa condition matérielle de vie et
de travail ; on peut la penser comme une victoire du prolétariat – victoire
limitée puisque ne sont soumis à la législation que : les établissements à moteur
mécanique ou feu continu, et ceux de 20 ouvriers au moins (1) –, un net recul
de la bourgeoisie devant les menaces de soulèvement populaire. Mais cette
vision est insuffisante : elle méconnaît la nature des stratégies de domination
qui parcourent la mise en place de la règlementation de l’exploitation de la force
de travail enfantine. Car la loi de 1841 ne répond ni directement, ni indirecte-
ment aux revendications ouvrières. Elle reflète exactement l’opinions moyennes
des manufacturiers. Indice capital : dans l’enquete ministérielle de 1837, les
seuls avis sollicités sont ceux des chambres de commerce, des chambres consulta-
tives et des conseils de prudhommes ; le questionnaire lui-même est inspiré de
celui du Recteur de l’Académie de Stasbourg, diffusé par la Société Industrielle
de Mulhouse, association patronale d’un département dans lequel l’industrialisa-
tion très avancée avait produit des effets inquiétants pour la reproduction de la
force de travail. C’est pour cette raison, et pour celle-la seulement, que les
manufacturiers de Mulhouse en avaient appelé au gouvernement pour attirer
son attention sur la nécessité d’une règlementation qui inciterait la communauté
patronale à préserver la main d’œuvre d’un dépérissement et d’une démoralisa-
tion dont les manufacturiers eux-mêmes seraient les premiers à pâtir. 

(1) D’après le baron Dupin, en 1848. sur 2.400.000 enfants travaillant dans l’industrie, 80.000 sont
soumis à la loi de 1841. Cf Le Moniteur Universel, 17 février 1848. 15



L’enjeu du partage du licite et de l’illicite qu’opère la loi de 41se situe tout
entier dans l’exact repérage des critères qui permettent de reconnaître une
force de travail physiquement apte à la production et idéologiquement soumise
à la discipline de la fabrique. Et au travers de l’enquête de 1837, des débats des
chambres, des attendus de la loi elle-même, on peut lire un tableau de la misère
du peuple qui ne doit rien à la parole ouvrière, et qui manifeste les conditions
de possibillté de l’exploitation rationnelle de la force de travail enfantine.

Il n’est en effet pas question de supprimer le travail des enfants, mais de le
proportionner à leurs forces. D’abord parce que sa qualification est prétendue
spécifique : les enfants sont les seuls à pouvoir occuper certains postes de tra-
vail : “Les doigts délicats et flexibles des enfants sont plus convenables que
ceux des hommes pour opérer le rattachage des fils, besogne qui leur est spé-
cialement départie”, dit le préfet de la Seine-Inférieure, et le Conseil des prud-
hommes de Strasbourg : “La petitesse de leur taille, la souplesse de leurs
membres et la docilité de leur caractère les rendent plus propres aux légers
travaux qu’on leur confie” (l). Ensuite, ce travail constitue le meilleur appren-
tissage pour la formation d’une main d’œuvre adulte qualifiée : “La souplesse,
la légèreté des enfants leur pennet de faire des ouvrages minutieux qu’une
grande personne ne saurait exécuter sans peine. C’est plus par nécessité que
par économie qu’ils sont employés. Ces enfants sont la pépinière des ouvriers
les plus adroits. Les meilleurs fileurs ont commencé par être bobineurs ou rat-
tacheurs, les bons imprimeurs par être tireurs” (Chambre de Commerce de
Mulhouse). Enfin et surtout, parce que les salaires qui leur sont versés sont très
bas : moins du tiers de la rémunération d’un adulte, ce qui ne permet même
pas à l’enfant de se nourrir. La source considérable de profits que constitue
l’exploitation de cette force de travail ne saurait donc être fondamentalement
mise en cause. Aussi bien ne s’agira-t-il que de réprimer les abus qui sont le
plus souvent attribués aux manufacturiers des départements voisins, voire sim-
plement de prévenir en France les excès qu’on a pu constater en Angleterre,
ainsi que l’indique l’exposé des motifs du projet de loi de la Chambre des Pairs. 

Ce qu’on cherche à préserver, c’est d’abord la croissance des enfants. Une poli-
tique de la force de travail se définit ici, qui requiert la prise en considération
des effets néfastes sur le développement physique des jeunes ouvriers d’un âge
d’admission trop précoce à la fabrique et d’un travail prolongé qui ne laisserait
pas assez de repos tout à la fois pour travailler correctement le lendemain et
pour assurer une santé suffisante pour préserver les corps des maladies et des
difformités préjudiciables à leur exploitation future.

On a vu ainsi des enfants employés dès le plus jeune âge, à 5 ans, voire moins,
à des travaux dont le bénéfice pour l’employeur s’avérait être minime. La So-
ciété Libre pour concourir aux Progrès du Commerce et de l’Industrie de Rouen
signale des ateliers de bobinage où travaillent des réunions de 5 à 10 enfants
sous la direction de femmes adultes qui les surchargent de travail et les mal-
traitent fort souvent. “Souvent aussi, elles cherchent dans des moyens plus
(1) F12 4705. Cf. aussi la Chambre de Commerce de Mulhouse : «Le travail qui leur est imparti ne
saurait être suppléé par des hommes faits. Dans les filatures, leur tâche exige une délicatesse dans
les doigts, pour s’attacher les fils, ainsi qu’une souplesse de corps pour se fixer sur toutes les par-
ties du métier, dont un adulte serait incapable…»
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immoraux encore un supplément à ce revenu si peu moral, et les enfants qui
leur sont confiés ne rapportent de tout cela que des corps énervés par un travail
prématuré, et une âme dégradée par les exemples de la plus extrême déprava-
tion”. Le préfet de la Meuse, dans une lettre confidentielle adressée au ministre
et qui accompagne l’envoi des réponses des manufacturiers de son département
à l’enquête, écrit qu’«on ne peut dissimuler que la population élevée dans les
fabriques est une population abâtardie et détériorée au physique comme au
moral ; son seul aspect le prouve avec évidence ; il est impossible de ne pas
reconnaître au premier coup d’œil l’ouvrier des filatures, des papeteries, des
ateliers de tissage ou d’autres usines semblables. Sa faiblesse, sa pâleur, sa
physionomie éteinte révèlent à l’instant les effets délétères de cette vie d’atelier.
Les opérations de recrutement nous montrent aussi chaque année combien
l’influence de ces professions est funeste à la santé ; il est rare qu’un ouvrier
fileur, un tisserand, soit propre au service et il est toujours réformé pour la
faiblesse de sa constitution, lors même qu’il n’est ni scrofuleux, ni rachitique,
ce qui arrive le plus souvent ; il n’y a guère d’exception que pour ceux qui
ont commencé plus tard l’exercice de ces professions». 

De là que la loi fixera l’âge d’admission à 8 ans. Mais il faut bienTepérer que
ce n’est pas là exigence d’humanité. C’est d’abord à huit ans que l’exploitation
de la force de travail devient rentable. Et la détermination de cet âge minimum
ne marque en rien le caractère progressiste de la loi: aucun manufacturier ne
proposait une admission plus précoce. 

A ce premier remède contre l’entrave de la croissance du corps, la loi en ajoute
un autre, qui donne lieu à des controverses beaucoup plus animées chez les
manufacturiers : la réduction du temps de travail effectif des enfants de 8 à 12
ans à 8 heures par jour, et à 12 heures pour ceux de 12 à 16 ans ; ce qui inquiète
peut-être le plus dans une telle disposition, c’est le risque de voir le principe
d’une limitation de la durée du travail des adultes se faire jour ; c’est aussi l’im-
possibilité qu’il y aurait à séparer l’adulte et l’enfant qui travaille avec lui sur
le même métier : le système des relais est très vivement critiqué, parce qu’il
créerait une perturbation dans le travail au moment des changements de postes,
parce qu’il brise la continuité des habitudes de travail acquises dans les équipes.
Les manufacturiers qui proposent de reculer l’âge d’admission le plus tardive-
ment possible sont les mêmes qui refusent catégoriquement toute différenciation
dans le temps de travail entre enfants et adultes . 

Enfin, troisième remède que propose la loi : l’interdiction du travail de nuit
en-dessous de treize ans. Ici encore, certains manufacturiers s’accordaient à
penser que ce travail présentait un intérêt moind,re puisqu’il fallait payer des
frais supplémentaires d’éclairage, parce que les ouvriers fatigués produisaient
moins, parce qu’enfin les mœurs risquaient d’en pâtir gravement. “En régle
générale, le travail de nuit est onéreux pour le fabricant, tant en raison de la
dépense de luminaire et des risques de feu, que parce que les machines sont
moins bien surveillées que de jour, (que les ouvriers fatiguent davantage et que
les produits sont inférieurs. On n y recourt que par nécessité dans le cas d’in-

(1) A.N. 4707
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suffisance du moteur, par privation d’eau, retard pour dérangement des machines
ou autres semblables. Comme alors il n’est ordinairement que partiel, il se pré-
sente suffisamment d’adultes pour qu’on soit dispensé d’y employer des enfants”(l). 

La loi se borne donc à codifier les principes minimaux repérés par les manufac-
turiers comne nécessaires à la survie d’une force de travail physiquement apte
au travail. Mais on sait que ces trois requisits : âge d’admission, durée du travail,
travail de nuit, s’avèrent dans les faits incontrôlables. Un enfant sans livret n’a
que l’âge qu’on veut bien lui prêter, le père peut garder près de lui son fils
jusqu’à ce qu’il ait terminé son ouvrage, un manufacturier peut toujours pré-
tendre que ses machines ont été arrêtées :

Aussi, l’efficience des inspections est-elle à repérer tout à fait ailleurs : dans le
regard attentif qu’on pose sur la santé et l’hygiène de la force de travail, sur
l’attention portée sur les causes des accidents du travail, et sur les remèdes
qu’on peut mettre en œuvre. 

Les maladies, on peut les lire à la surface des corps, mais l’apparence est parfois
trompeuse : témoin cet inspecteur de Dijon qui repère 8 enfants dans une
fabrique de bleu de Prusse “dont l’aspect extraordinaire, dominé qu’il se trouve
par une teinte bleue générale, nous a paru mériter une attention particulière dans
l’intérêt hygiénique” (2). A y regarder de plus près, leur santé n’est nullement
compromise, car “cette couleur bleue tient à un contact répété avec des subs-
tances inoffensives et non à une disposition atmosphérique viciée”. Mais il y a
des troubles de la vue, provoqués par la ouate qui vole dans les ateliers où l’on
traite le coton (inspecteur de Nancy) : “Cet enfant qui, maigre et chétif, est loin
du degré de croissance de son âge, est atteint d’une ophtalmie douloureuse et
d’une affection de même nature au visage, suivant la commission et le docteur
médecin qui en est l’un des membres, par les molécules de la ouate sans cesse
répandues dans le local sombre et sans air où travaille cet enfant” (3). Les
troubles respiratoires surtout sont très fréquents. “Les causes qui peuvent
affecter l’état physiologique des enfants et engendre certaines affections des
organes de la respiration ou aggraver les scrofules trop fréquents dans cette
localité, ce sont les émanations des huiles, soit d’éclairage, soit de préparation
des laines… Cette jeune population a (…) assez communément le teint animé
anormalement, ce qu’on peut attribuer à quelques symptômes précurseurs
d’affections des voies respiratoires ou au défaut d’exercices et d’usage du grand
air et du soleil…” Dans ce cas comne dans le précédent, ce n’est pas le travail
des enfants qui est donné comme cause des maux constatés, mais tout autre
chose : l’hygiène déplorable et malsaine de l’atelier. L’inspecteur de Marseille
qui dénonce le danger que courent les enfants dans les filatures de laine, à res-
pirer 12 heures sur 24 un air chargé de poussières fines “qui nous a fatigués
pendant les quelques instants que nous y avons passés durant notre visite, et 

(1) Archives départementales de l’Aube M 2281.
(2) A.N. F12 470
(3) A.N. F12 4712, 3 mai 1842.
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qui sans aucun doute peut devenir pour les enfants la cause de maladies sé-
rieuses” comme la phtisie puhnonaire, innocente du même coup le travail “qui
n’est pas pénible en lui-même parce qu’il s’exécute par le moyen de machines
que l’enfant n’a pour ainsi dire qu’à surveiller” (l). Et l’inspecteur de Béziers
qui dénonçait les effets des émanations d’huile sur le corps des enfants écrit
dans le même rapport que «le travail qu’on exige des enfants n’a rien de
pénible ni de disproportionné avec leurs forces. Il aurait au contraire l’in-
convénient de ne pas assez exercer celles-ci». 

Ce qui est indiqué ici, c’est la nécessité d’une prévention des maladies par l’amé-
nagement de l’environnement de la force de travail. Comme le dit un inspecteur
de Brive, il faut distinguer l’intus et l’extus de l’usine. L’extus, c’est la nourriture
de l’enfant, son logement, le dehors de l’atelier qui relève de la police sanitaire
générale. L’intus, lui, tombe directement sous la compétence de l’inspection du
travail des enfants. De là celui-ci outrepasse sans vergogne les attributions
strictes que lui confère la loi : il conseille des pauses plus fréquentes, réclame
l’aération des ateliers et l’espacement des lits dans le dortoir, il dénonce l’alcoo-
lisme dans les cantines.
“Les filateurs de coton n’ont pas accompli l’engagement qu’ils avaient pris
précédemment d’établir des ventilateurs dans les ateliers où fonctionne l’instru-
ment du batteur ; la santé des enfants souffre essentiellement de la poussière
et des miasmes qu’ils respirent. Les dortoirs pour la plupart manquent d’air et
de lumière, et les lits n’y sont pas convenablement espacés entre eux. A ces
inconvénients graves vient se joindre l’abus, non moins grave, des cantines, où
des liqueurs alcooliques sont débitées aux enfants, et où ils absorbent une forte
partie de leurs salaires”, rapporte l’inspecteur d’Alençon (26 déc.1849)(2). 

Et ses collègues de Domfront mettent aussi en cause les cantines, où l’on offre
“à l’inexpérience des enfants tout ce qui peut flatter la friandise, qui n’est que
naturelle à cet âge ; aussi y débite-t-on des liqueurs, du vin, du café et par ce
méprisable négoce on double presque les bénéfices de la filature”. Même récri-
mination sur les dortoirs : «Nous avons trouvé beaucoup à blâmer dans la
construction et la disposition des dortoirs, l’air et la lumière y manquent le
plus souvent, les lits sont sans intervalles, à nos réprimandes on a répondu
que les ouvriers n’étaient pas faits pour coucher dans des boudoirs ; l’objec-
tion nous a semblé sans réplique». 

On notera que l’institution des dortoirs était vécue comme un bénéfice pour
l’ouvrier : celui-ci n’abrégeait plus d’un temps plus ou moins considérable son
repos, selon la distance qu’il avait à parcourir pour regagner son logis. Sans
compter qu’il ne risquait plus de vagabonder. 

Préservation de la croissance et de la santé de l’enfant, mise en place d’une
politique de la force de travail qui vise à garantir la puissance musculaire et
l’agilité des membres, telles sont les préoccupations réelles des inspecteurs des 

(1) A.N. F12 4709
(2) A.N. F12 4712 B

19



20



21



manufactures. En faisant porter leur attention sur la misère présente, les ins-
pecteurs décrivent une force de travail inapte. Ils en viennent tout naturellement
à prodiguer des conseils sur la meilleure disposition d’une aération, parce que
l’enfant a besoin d’air pour pousser ; à la disposition des dortoirs, parce que
pour bien travailler, il faut dormir, parce que la morale est ici en cause ; à
l’alcoolisme précoce, parce qu’il est une malsaine habitude qui détruit l’âme
comme le corps. En cela, ils annoncent l’intervention étatique dans le champ
clos du libéralisme économique. Ce qui se marque d’une manière exemplaire
dans l’attention grandissante portée aux accidents du travail. Dans un mémoire
fait au Conseil de salubrité établi près de l’administration municipale de la ville
de Troyes sur les accidents auxquels sont exposés les ouvriers employés dans
les filatures de laine et de coton, la commission rapporte quelques cas extraor-
dinaires et attribue les responsabilités à la négligence des ouvriers. Elle signale
que les ouvriers qui sont les plus fréquemnent atteints de blessures aux pha-
langes et à la main “qui gênent leurs mouvements et les rendent quelquefois
même impossibles”… “sont les enfants et les jeunes gens des deux sexes ;
parce que ce sont eux qui sont le plus ordinairement occupés dans les filatures
à étendre la laine ou le coton sur la toile sans fin de la machine à battre ou de
la machine à carder, pour les présenter aux cylindres alimentaires; et que s’ils
avancent sans précaution leurs doigts près de ces cylindres, ils s’exposent à les
laisser pincer” (1833). Mais elle souligne qu’on pourrait prévenir les fautes des
ouvriers en généralisant des précautions telles l’augmentation de la hauteur de
plafond pour éloigner l’arbre de couche du plancher et d’autres perfectionne-
ments techniques comme la substitution du fer au bois, et enfermer les engre-
nages dans des caissons, et réclame une législation (1). Elle demande enfin que
l’entretien des machines soit confié à des ouvriers expérimentés. On rapprochera
ce texte du rapport de l’inspecteur de la Meurthe, daté du 16 juillet 1860 :
«Sous le rapport de la sécurité, quelques usines à moteurs mécaniques offrent
des dangers et causent parfois des accidents dûs, la plupart du temps, à l’inex-
périence des enfants. C’est ainsi que l’on a pu déplorer, cette année, la perte
d’un enfant de 15 ans, dans la fabrique de M. Ancel, à St Nicolas. Le jeune
Mouchette avait, comme ses camarades, l’habitude pendant les heures de
repos, de se faire tourner au moyen d’un arbre de transmission faisant 100
tours à la minute : ayant mal pris ses précautions, sa blouse s’enroula et il ne
put se dégager. La frayeur s’étant emparée de lui, il perdit connaissance et ses
jambes allèrent heurter contre les métiers voisins, qui les brisèrent en plusieurs
endroits. La mort fut instantanée». La cause des accidents du travail n’est donc
pas attribuée au travail des enfants lui-même, mais à des imprudences, le plus
généralement. De 1à que la législation demande que l’ouvrier fasse la preuve
de la faute du patron, s’il veut avoir droit à quelque dédommagement (2).
Mais ce qui importe ici, c’est ce fait une nouvelle fois souligné : que les inspec-
teurs sont là pour préparer une politique d’intervention étatique. Leurs enquêtes
ressortissent de plus en plus d’un droit de regard de l’État sur les affaires privées. 

«Avec des classes ouvrières faibles et ignorantes, la lutte industrielle ne serait
plus possible et l’avenir appartiendrait au pays qui aurait le plus fait pour

(1) Archives départementales de l’Aube. M 2281-2282
(2) Cf. Bruno Mattei : «La normalisation des accidents du travail : l’invention du risque profes-
sionnel». Les Temps Modernes, janvier 1976.
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améliorer sa population ouvrière. Cette conviction, messieurs, nous la puisons
non pas dans des spéculations toutes humariitaires, mais dans l’expérience et
l’étude des faits ; tous les hommes qui se sont préoccupés des meilleures con-
ditions économiques du travail, reconnaissent aujourd’hui que tout ce qui
peut rendre la population ouvrière plus intelligente, plus morale et plus forte,
donne à l’industrie des éléments de succès qui compensent largement les sa-
crifices apparents ou même réels qu’elle peut s’imposer momentanément
pour atteindre un résultat qui, aux yeux d’hommes superficiels, pourrait ne
paraître réclamé qu’au nom de l’humanité» (Rapport de la commission de
travail des enfants dans les manufactures, 6 janvier 1846). 

La moralisation 
La loi n’intervient pas seulement comme garantie technique d’un élevage
rationnel de la force de travail. Elle veut encore faire œuvre de moralisation.
Ce projet apparaît dans un discours qui sépare entendement et muscle, âme et
corps, esprit et matière. Ces oppositions sont systématiques dans l’ensemble
des comptes rendus, des mémoires ou des pamphlets qui accompagnent la loi
du 22 mars 1841, qui parlent toujours des jeunes ouvriers sur deux versants :
l’énervement des corps et la dépravation des âmes. On peut penser que l’en-
semble des actes mis en mouvement par la loi sur le travail des enfants ne se .
distribuent pas ainsi. On a vu qu’y opère une politique de la force de travail,
qui intervient sur la force musculaire et sur sa reproduction, et il semble bien
que l’idée de moralisation ne désigne pas seulement cette action en son pôle
psychologique, mais une politique autre. 
Il semble qu’on peut distinguer deux figures de la moralisation, et que la loi
du 22 mars 1841 passe à peu près entre les deux (1). La première a pour fon-
dement essentiel le travail, et l’idée que le travail humanise, socialise et mora-
lise. Cette idée prend, chez les manufacturiers, une dimension directement
comptable : la moralité s’acquiert, généralement, au fil des années d’activité
ouvrière et, précisément, au nombre journalier des heures de travail ; et il
convient, pour la moralité des jeunes ouvriers, qu’ils commencent à travailler
très jeunes et fassent des journées assez longues. Le rapporteur de la loi,
V. Renouard, justifie en ces termes le travail des enfants dès l’âge de 8 ans :
«Messieurs, il y a deux choses à voir dans la loi. n y a à empêcher que les-
enfan soient exposés à un travail plus fort que celui que permet leur âge. Mais
il y a aussi nécessité de ne pas les empêcher d’être admis dans les fabriques à
un âge où le travail peut leur être utile. Et quand je dis «peut leur être utile» ,
je ne m’inquiète pas beaucoup du chétif salaire qu’ils reçoivent, ce qui est ce-
pendant une considération qui n’est pas à négliger; mais j’examine surtout
l’utilité morale qui résulte pour eux de la possibilité d’être admis à un âge
assez jeune ; Us s’habituent au travail et contractent des habi~des régulières ; 

(1) Cette distinction ne recouvre pas une chronologie simple
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ils peuvent éviter de vagabonder dans les rues pendant le temps du travail.
Si vous les soumettez à un travail modéré, ils y trouveront un bienfait et
non pas une gêne. Un travail excessif est un mal, mais à Dieu ne plaise
qu’en évitant les maux d’un travail excessif nous méconnaissions que le
travail modéré est un bienfait. Nous ne voulons pas qu’Us vivent jusqu’à
dix ans sans avoir contracté cette habitude salutaire» (1). 

Et la commission d’Inspection de Brive rapporte en 1842 au préfet de la Cor-
rèze que Leclère, filateur, justifiait un travail des enfants, âgés de moins de
douze ans, durant non pas huit heures par jour, mais douze, en ces termes :
“que par le petit travail exigé d’eux, ils se façonneraient à l’ordre, à la discipline
et au travail plus compliqué auquel on les assujetissait quelques années plus
tard”. L’ouvrier est façonné, techniquement et moralement, par l’apprentissage
des gestes productifs et le dressage au travail. Et quand il s’agit du travail des
enfants, cette formation prend un sens spécifique. Il apparaît que les enfants
fournissent, en coïncidence, deux sortes de travaux : l’un par lequel ils parti-
cipent à la production, et un autre qui produit à partir d’eux-mêmes la main
d’œuvre manufacturière. S’il vient de là que le travail éduque, en ce qu’il fait
d’une nature enfantine des ouvriers qualifiés et disciplinés, il faut cependant
noter une distorsion : que la maladresse et l’insourni~sion apparaissent comme
des défauts très mineurs dans l’enfance. La véritable immoralité des enfants,
celle qui insiste dans les discours de l’époque, c’est le vagabondage et les
activités sexuelles. 

Les images sont toujours les mêmes : celles de bandes joyeuses de garçons et de
filles errant par les rues et sur les routes. Le maire de Canteleu signale en 1837
au ministre de l’Intérieur, dans sa réponse à l’enquête sur le travail des enfants,
que “sortis des ateliers, ces enfants se réunissent en troupes pour prendre leur
repas et se livrent ensuite à des jeux qui entretiennent entre eux une familiarité
pernicieuse” ; et, la même année, Barrois, dans un rapport à la Chambre de
Commerce de Lille, en tire argument contre la limitation de la durée du travail :
“Eh quoi ! Messieurs ! On voudrait que les parents restassent dans les ateliers
deux heures de plus que leurs enfants ; mais dans nos grandes villes il en résul-
terait évidemment les plus grands désordres ; si cela avait lieu dans cette ville
seulement pendant un temps très court, vous n’auriez plus un instant de tran-
quillité, par les farces bonnes et mauvaises que nous joueraient les gamins
abandonnés à eux-mêmes. Ensuite les jeunes ouvriers des deux sexes jouiraient
d’une liberté complète, qui, sans doute, augmenterait bientôt le nombre des
enfants”.
Cet argument est souvent repris par les manufacturiers pour justifier la durée
du travail, et souvent même ils s’en servent, en le poussant à bout, comme
moyen de chantage. Ils menacent alors de renvoyer les enfants de leurs fabriques,
si on prétend y appliquer la loi, ce qui les livrerait à la rue et aux désordres du
vagabondage. Ainsi ils parviennent à piéger, sur le terrain même de la loi, celui
du bien, 1es Inspecteurs, qui voient leurs bonnes intentions avoir des effets
pires que la situation présente. Ceux-ci alors temporisent ou démissionnent,
montrant que le vagabondage est bien l’immoralité majeure. Sur les lieux de 

(1) A.N. F12 4706. Cf. commentaire de la loi de 1841 par M. de Freycinet, ingénieur des mines.24



travail, cet effet de bande vagabonde paraît exclu. L’autorité patronale, d’abord,
s’y oppose, et les contremaîtres, les chefs d’ateliers ou les manufacturiers eux-
mêmes veillent dans les usines au maintien de l’ordre et des bonnes mœurs.
Ensuite, les enfants y restent le plus souvent sous l’autorité immédiate de leurs
parents. Ils travaillent avec eux, parfois sur le même métier, et il n’est pas rare,
même, qu’ils aient déjà passé dans l’usine leur petite enfance, depuis le berceau,
parce que leur mère pouvait ainsi les surveiller. Comme le dit la Chambre de
Commerce de Strasbourg, “le toit paternel est transporté dans la manufacture”.
La moralité du jeune travailleur est donc confiée à une double autorité : celle
du patron et celle du père. 

Il apparaît bientôt que c’est insuffisant, et des voix nombreuses s’élèvent pour
dénoncer la misère morale des ouvriers des fabriques. Les réponses des Chambres
de Commerce à l’enquête de 1837 le soulignent presque toujours et, de façon
générale, cela devient un thème obligé de tous les discours sur le paupérisme.
Les manufactures apparaissent comme le lieu même qui produit l’immoralité.
L’on décrit des ateliers encombrés de machines, autour desquelles s’affaire une
masse confuse d’ouvriers des deux sexes et de tous âges. On insiste sur le bruit,
sur la chaleur, sur l’effet de masse et sur tout ce qui, de l’obscurité des locaux
au travail de nuit, gêne les maîtres et contremaîtres dans leur surveillance. On
découvre encore que cette masse confuse est constituée d’ouvriers et d’ouvrières,
à peine habillés, qui crient bien haut des plaisanteries gaillardes et s’esclaffent
à l’humour sans finesse de gestes sans équivoque. On voit les enfants participer
à ces jeux, que la misère fait se prolonger dans l’ivrognerie et la prostitution.
L’immoralité de la rue apparaît donc au cœur des usines et, en lieu et place des
travailleurs, on n’aperçoit qu’une bande ouvrière, sur laquelle ne se détache ni
l’autorité responsable des chefs d’ateliers, ni l’autorité digne des chefs de famille.
C’est ici que commence une deuxième figure de la moralisation. Au moment où
il devient manifeste que la confiance dans le pouvoir du père et du patron était
mal placée, on découvre en plus qu’ils ne sont pas seulement impuissants, mais
bien complices. C’est le moment où apparaît ce que Marx indiquera (1) : que
le travail des enfants ne fait pas l’objet d’un contrat entre des individus juridi-
quement libres, mais d’une transaction entre un marchand d’esclaves : le père,
et un maître d’esclaves : le fabricant. 

C’est ainsi qu’en 1854, la commission d’inspection de l’Aube découvre que les
patrons songent d’abord au profit : “A Troyes, pour faire fortune, il faut écraser
les ouvriers et son voisin” (2). En 1852, le Conseil Général du Nord prononce
un violent réquisitoire contre l’inunoralité patronale : “Que M. l’Inspecteur,
que les commissions de surveillance, soient bien prémunis contre les allégations
de toute nature qui les voudront entraver. On leur dira qu’on ne travaille que
12 heures là où la machine fonctionne pendant 14. On leur dira qu’il y a des
relais quand ces relais sont remplis par des ouvriers faisant 12 heures dans une
fabrique et 2 heures supplémentaires dans une autre. On leur dira que le travail
de nuit s’opère de 12 en 12 heures par deux relais, quand les salariés de ce tra-

(1) Le Capital, Livre 1, Editions Sociales, tome 2, p. 79.
(2) A.N. F12 4709
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vail si funeste ne dorment que 9 heures et que les trois autres heures sont rem-
plies par des ouvriers du jour qui travaillent ainsi 15 heures, car la Science
Economique, l’art d’accumuler, enseigne que dût l’homme y périr, il doit tou-
jours suivre la machine, qui, elle-même, pour amener la prospérité, ne doit
jamais s’arrêter”(1). La confiance est donc désormais refusée aux maîtres des
manufactures. Dans le même temps, on accuse, dans des termes beaucoup plus
violents, les parents d’exploiter honteusement leurs enfants, de rester chez eux
à paresser (2) pendant qu’ils travaillent, ou de se livrer à la débauche et à boire
dans les cabarets les quelques sous qu’ils rapportent. Et de même que des ma-
nufacturiers, l’on se méfie désormais des familles, comme l’écrit en 1844 un
vérificateur des poids et mesures du département de l’Isère : “Il existe une
catégorie de contrevenants non prévus par la loi. Je veux parler des parents qui
viennent certifier que leurs enfants fréquentent l’école, alors qu’il est de noto-
riété publique qu’ils n’y vont pas” (3). 

C’est dans cette entente immorale entre le père de famille et le manufacturier
qu’intervient la loi de 1841. Elle ne le fait pas de la même façon à l’égard de
l’un et de l’autre. 

Rappelons qu’elle impose au manufacturier un certain nombre de conditions
d’exploitation de la main d’œuvre enfantine. Elle le fait progressivement, en
recourant d’abord aux conseils et aux encouragements, aux remontrances
ensuite ; enfin, dans une proportion très restreinte, à des condamnations très
légères. Et de même que la loi ne s’affirme pas entièrement dans son autorité
législative, de même elle n’est pas fixée dans ses prescriptions premières : elle
se donne comme modifiable dans des règlements, et elle fait l’objet de projets
successifs de modification. Ce que les Inspecteurs exigent d’abord, c’est l’accepta-
tion formelle du projet de codifier le travail des enfants. Les plus nombreuses
condamnations sont prises contre ceux qui n’affichent pas la loi dans leurs
ateliers, et non contre ceux qui ne l’appliquent pas ; contre ceux qui n’exigent
pas les livrets constatant l’âge des enfants, et non contre ceux qui les emploient
à leur guise nonobstant l’âge. Il n’y a qu’une seule chose sur laquelle on ne
transige pas, c’est sur le principe même du regard public. MM. Arpin, manufac-
turiers, avaient déclaré qu’ils fermeraient leur porte aux Inspecteurs, et que
s’il s’en suivait un procès-verbal ils arrêteraient les travaux, “laissant l’autorité
se débrouiller avec 190 ouvriers sans travail aucun dans la saison la plus difficile
de l’année” (4). L’attitude du ministre à l’égard de cette désobéissance ouverte
est d’une exceptionnelle fermeté : la commission d’Inspection se présente aussi-
tôt dans cet établissement. On peut mesurer ici ce qui sépare cette intervention
du pouvoir d’Etat dans les fabriques des relations qu’au début du siècle il entre-
tenait avec les manufacturiers par l’intermédiaire des enfants des hospices. Il 

(1) A.N. F12 4712
(2) Ils sont en fait plus que probablement au chômage. On trouvera, dans La situation de la classe
laborieuse en Angleterre, la description par Engels de ces ouvriers adultes qui ne trouvaient pas de
travail et vivaient de celui de leur femme et de leurs enfants.
(3) A.N. F12 4711
(4) A.N. F12 4709
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n’est plus un service public à l’usage privé des industriels, il garantit un usage
publiquement codifié d’une main d’œuvre considérée dans son ensemble.

D’où cela vient-il ? On a vu que les dispositions de la loi recouvraient ce que
l’on considérait, à l’époque, comme étant des demandes de la majorité des
manufacturiers. Mais cette majorité, qu’on peut reconstituer à partir des réponses
à l’enquête de 1837, n’existe pas encore pour elle-même. C’est précisément
dans l’application de la loi qu’elle se cherche et qu’elle se fait. Dans un jeu in-
cessant de références, la loi met en rapport les fabricants les uns avec les autres,
dans la coordination nationale réalisée sur le plan administratif par les commis-
sions d’inspection, les sous-préfets et les préfets, le ministre lui-même ; et dans
les multiples comparaisons concrètes entre départements, entre arrondissements
et entre manufactures, que les Inspecteurs font pour donner des exemples à
suivre, et les fabricants pour citer des motifs de se plaindre. Tous utilisent dans
ce jeu de références le langage économique de la concurrence, comme dans
cette pétition des fileurs mouliniers de Canges : “Considérez, M. le Préfet, que
les industriels de la Drôme et de l’Ardèche jouissant de l’avantage de travailler
une heure de plus par jour que les industriels de l’Hérault et de faire commencer
les journées à 4 heures du matin au lieu de 5 heures, ont de plus celui de payer
leurs ouvriers vingt-cinq pour cent meilleur marché, avantages qui leur donnent
une supériorité telle que toute concurrence est impossible aux côtés de ceux-
ci” (1). Cette loi opère en quelque sorte un ajustement des industries les unes
aux autres. Logiquement, ce mouvement s’étend peu à peu à toute la produc-
tion industrielle, jusqu’aux plus petits ateliers (2). 

Par l’entrée des Inspecteurs dans les manufactures, les fabricants obtiennent
un moyen assez étendu d’agir les uns sur les autres dans les lieux de travail. Et,
de ce point de vue, on pourrait supposer que les dispositions législatives du 22
mars 1841 émanent des manufactures comme l’État émane, selon Engels, des
conflits gentilices. Un incident, qui eut lieu en 1845 à la cristallerie de Baccarat, 

(1) A.N. F12 4710. Il n’est pas sans intérêt de noter que ce discours trouve sa réciproque dans le
rapport de séance du Conseil Général de l’Ardèche en 1865 : «La loi du 22 mars 1841, appliquée
dans l’Ardèche d’une manière absolue aux filatures et aux manufactures du moulinage des soies,
reste généralement sans application dans les autres départements et surtout dans ceux où s’exerce
cette industrie. Les mouliniers de l’Ardèche ont ainsi à soutenir une concurrence très onéreuse, le
travail ayant dans leurs ateliers une durée de deux heures de moins que chez leurs concurrents».
(2) Ainsi l’inspecteur Faucher va-t-il, au-delà de ses attributions, visiter en 1844 les petits ateliers,
mansardes et réduits où il comptait trouver des ouvriers et des apprentis. «Le principal siège de
ces tortures, l’enfer de Paris. est l’énorme bloc de rues étroites et de hautes maisons compris, d’une
part, entre la ligne tracée par les rues Montmartre et de la Monnaie, et la ligne marquée par la rue
du Temple ; de l’autre du boulevard par les quais. Il y a là une multitude de fabricants en chambre,
et chez eux plus de 20.000 apprentis. Si l’on veut connaître à quel point ces malheureux enfants sem-
blent abandonnés de Dieu et des hommes, que l’on se reporte aux souvenirs du procès Granger.
Vers la fin septembre 1839, la clameur publique obligeait l’autorité judiciaire à pénétrer dans un
atelier de bijouterie, situé rue des Rosiers. Le juge d’instruction y trouva 37 apprentis réduits à
l’état le plus déplorable, et il constata des sévices que l’on croirait à peine possibles de nos jours».
C’est ce texte qu’utilisera le comte Beugnot à la Chambre des Pairs pour soutenir le projet d’exten-
sion de la loi à toutes les fabriques. Et Barbet, maire de Rouen, opposera lui aussi les manufactures
qui ont demandé la loi aux petits ateliers, responsables de tous les excès, en répondant à Dupin qui
mettait les premières en cause :«Les chefs d’établissement sont incapables d’avoir fait ce dont on les
accuse… ce n’est pas possible, cela n’existe pas !» Le Moniteur Universel, 16 février 1848.
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en fournirait une contre-épreuve. Le 11 janvier 1845, un ouvrier verrier frappe,
dans la manufacture, à coups de poings et de pieds, un enfant qui travaille sous
sa direction. Sa mère s’en plaint auprès d’un Inspecteur du travail des enfants,
qui dresse procès-verbal contre l’ouvrier verrier et le fait comparaître devant le
tribunal de police. Une polémique s’engage autour de cette affaire, dont il sort
que le ministre, le préfet et le directeur de la cristallerie s’accordent à penser,
contre l’Inspecteur, “qu’en recourant à la loi du 22 mars 1841 on n’y trouve
aucune disposition d’après laquelle il soit possible aux Inspecteurs de dresser
des procès-verbaux contre des ouvriers ; et que des termes de l’article 12 on doit
même conclure que la surveillance prescrite par cette loi ne doit s’exercer que
sur les propriétaires ou exploitants des établissements” (1). Dans l’usine, cette
loi ne concerne pas les ouvriers comme citoyens. L’unanimité se fait ici contre
le geste par lequel une mère d’ouvrier prétendait s’en servir. Si la loi promet le
bien des ouvriers, elle ne se met pas à leur service, ce n’est pas à eux de s’en
servir, comme on le voit encore dans le différend qui oppose à Troyes, en 1844,
le vérificateur des poids et mesures Lachave au filateur Fontaine-Gris ; qui,
fort de sa position sociale et publique comme député, membre du Conseil Supé-
rieur des Manufactures, président de la Chambre et du Tribunal de Commerce,
conseiller municipal et membre de la commission d’inspection du travail des
enfants, se refusait ouvertement à appliquer la loi. Lachave dresse procès-verbal,
mais Fontaine-Gris fait classer l’affaire par 16 commissaire de police, avec le
soutien du préfet. Ce n’est que du ministre lui-même que Lachave recevra fina-
lement un certain appui (2). Mais ces tribulations ne concernent pas les ouvriers :
il ne fait problème à aucun acteur de ce drame que Fontaine-Gris puisse ren-
voyer immédiatement le jeune ouvrier qui avait avoué à Lachave avoir travaillé
quatre nuits au cours de la semaine (3). Les ouvriers ne sont dans l’affaire que
les objets, la marchandise dont on parle. Et comme sujets qui se déinissent
les uns à l’égard des autres, il n’y a dans cette loi que les patrons. 

Bien qu’elle passe par l’appareil d’État, la moralisation des maîtres de manufac-
tures est donc, d’une certaine façon, réciproque. Dans le même temps, la loi
moralise les ouvriers des manufactures. Comme l’écrit le Conseil Général du
Nord (4) en 1843, elle “doit changer profondément les habitudes de la popula-
tion ouvrière”. Cela ne se fait pas de la même façon. 

L’immoralité, on l’a vu, est ici située dans la famille, sous deux figures: l’exploi-
tation sans vergogne des enfants par les parents, et la dissolution des liens fami-
liaux dans la bande ouvrière. Ce n’est pas là directement que la loi du 22 mars
1841 agit. Elle opère, non pas sur la famille elle-même, mais sur l’enfant, prin-
cipalement par son article 5 qui pose l’obligation d’instruction. L’école est
pensée, dans l’esprit de cette loi, comme le lieu où l’enfanee peut acquérir les
principes moraux que la classe ouvrière ne peut lui donner parce qu’elle les 

(1) A.N. Fl2 4712 A
(2) A.N. Fl2 4709
(3) Archives départementales de l’Aube, M 2282
(4)A.N. Fl2 4712
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ignore, dans la famille par ses parents, dans la manufacture par ses compagnons
de travail. L’action de l’école est d’abord pensée de façon très fruste comme
l’impact de la leçon de l’instituteur sur l’esprit des jeunes ouvriers. La morale
apparaît d’abord comme des idées qu’on peut ignorer, mais qui s’apprennent.
Le préfet du Nord déclare dans son discours inaugural de la commission d’Ins-
pection : “Une pensée non moins élevée, Messieurs, a dicté les articles 4 et 5.
L’enfant de l’ouvrier, croupissant dans une profonde ignorance de tout ce qui
fait la dignité de l’homme, dépourvu tout à la fois de guide et de frein, marche
à l’aventure dans le chemin de la vie, et vient trop souvent se heurter aux écueils
dont il est semé. Et pour la sécurité de la société elle-même, n’est-il pas effrayant
de voir régulièrement entrer dans son sein un si grand nombre d’hommes sans
instruction, sans aucune idée des dogmes d’où découle toute morale, prêts enfin
à suivre l’impulsion des mauvaises passions qui voudront s’en emparer”.
L’école, dans cette conception, serait tout simplement une officine bourgeoise
de propagande morale, et l’on attendrait de la diffusion des idées morales dans
la classe ouvrière une amélioration correspondante de ses mœurs. 

Il est clair que cela s’accompagne d’opérations plus minutieuses et plus efficaces. 

Il faut corriger d’abord l’image d’une propagation des lumières dans le néant
moral creusé par la dissolution de la famille ouvrière dans la fabrique. Quelque
chose, dans doute, se modifie là, comme l’écrit en 1857 le préfet de la Loire :
“On remarque dans certains ateliers destinés à la fabrication de la soie un ac-
croissement de vols commis au préjudice des patrons par de jeunes ouvriers,
appartenant cependant à des familles probes ; l’on attribue ce fait malheureux
au contact des ouvriers adultes. Les exigences de la fabrication rendent ce con-
tact inévitable” (1). Certaines valeurs anciennes perdent de leur pouvoir. Le
rapport du jeune ouvrier au chef d’atelier et au maître de manufacture ne
coïncide plus avec ceux de l’apprenti et du compagnon au maître-artisan.
L’enfant qui travaille dans les fabriques de soie en prend facilement un peu
pour lui, et ce geste n’est pas référable au respect traditionnel dû au maître et
à ses biens. La tout aussi traditionnelle correction de l’apprenti fait pour lui
problème. On a vu que la mère de Jean-Baptiste Pierron, jeune ouvrier employé
à la cristallerie de Baccarat, se plaint auprès d’un Inspecteur du Travail des
mauvais traitements que l’ouvrier verrier qui en est le chef inflige à l’enfant.
Celui-ci, mis en cause sur des faits précis, déclare que “Pierron l’aurait provoqué
en voulant le frapper d’un instrument en fer, que, voyant cela, il l’avait pris par
le bras et lui avait donné une calotte”. L’enfant reconnaît tranquillement s’être
servi de l’instrument pour se défendre. C’est le même qui, à l’origine de cette
affaire, pressé par son chef de manger sa soupe, dans un moment qui n’était
pas une heure de repos, répond calmement “qu’on prenait bien le temps de
crever, qu’on pouvait bien prendre celui de manger”. 

Le propos n’a manifestement rien d’exceptionnel, et, dans les réponses des
Chambres de Commerce à l’enquête de 1837 comme à travers les rapports des
Inspecteurs du travail des enfants, les manufacturiers se plaignent avec une 

(1) A.N. F12 4711
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curieuse insistance du langage ouvrier. Quand l’ordre règne à peu près dans les
ateliers, on y parle encore de façon désordonnée. On dénonce, pour la moralité
des enfants, la légèreté des propos. Et, vraiment, on y insiste. D’une machine à
l’autre, à en croire les Inspecteurs, les ouvriers ne pensent qu’à ça, et font cir-
culer des propos obscènes. Ce qui rend possible et encourage cette situation,
c’est ce qu’ils appellent le «contact», et que le préfet de la Loire référait tout
à l’heure à la grande industrie. Cloisonnés par le machinisme les ouvriers sont
en même temps rassemblés par les ateliers, et communiquent dans une parole
qui sans cesse s’élèverait pour courir d’un lieu à un autre et propager l’immora-
lité. On retrouve cette idée que dans la fabrique les ouvriers font masse, et que
là est la source de l’immoralité. Cela peut s’entendre tout simplement ainsi :
que la masse, par les multiples liens qui la constituent, offre à l’immoralité
autant de possibilités de contagion ; mais, plus profondément, elle est l’immo-
ralité même. La corruption n’est pas dans les travailleurs, mais dans les bandes
qu’ils forment. Ce sont les bandes, formées d’hommes et de femmes de tous
âges, de vieux compagnons, d’anciens soldats, de filles de fermes et de bien
d’autres, qui cheminent matin et soir sur les routes et à travers champs ; qui
occupent les ruelles et les cabarets ; qui dans les ateliers se retrouvent de la
même façon rassemblés dans l’acte productif et dans ce qui l’accompagne ; les
temps libres, les repas, les paroles échangées, les rires et la souffrance. Et ce qui
très simplement fait la différence du travail dans ces grandes manufactures des
anciennes valeurs de l’industrie est ceci qu’à tout cela qu’on vient de dire et
qui est la vie des travailleurs, les maîtres n’ont pas de part. Et l’on peut recon-
naître, aussi bien dans l’attitude du jeune Pierron que dans la vie de ces bandes
ouvrières, l’apprentissage et même l’invention d’un art de vivre ouvrier dans
les conditions nouvelles de l’industrie. Les classes dominantes qui, comme l’a
montré Ariès (1), ont choisi de s’installer en retrait de la vie sociale dans un
espace familial restreint, découvrent au dehors une population qui n’est plus
celle qu’elles avaient laissée et qui était faite surtout de métayers, d’artisans et
de serviteurs. Elles y trouvent une classe qui leur est devenue étrangère, et ne
voient dans leurs mœurs, parce qu’elles sont tout autres, qu’un néant de morale,
comme Marx et Engels y voient, sur le fond de la même étrangeté, des promesses
de révolutions. En décidant d’instruire les enfants de cette population dans les
principes de la morale et de la religion, les classes dominantes n’introduisent
donc pas quelque chose où il n’y a rien, mais s’attaquent à une moralité qui
n’est pas la leur, en donnant aux jeunes travailleurs des manufactures d’autres
principes de vie que ceux de leur classe. La leçon de l’instituteur ne diffuse pas
seulement des idées, mais combat les idées ouvrières. Cela était bien clair . Mais
il ne s’agit pas seulement ici de mentalité. L’acte scolaire d’éducation apparaît
dans un contexte plus large, dont la loi du 22 mars 1841 ébauche quelques traits. 

Du côté de la manufacture, c’est l’obligation d’instruction qui parvient peu à
peu à imposer certaines dispositions de la loi en s’imposant elle-même. Comme
l’écrivait en 1847 une sous-commission de l’Inspection du Nord, “la fréquenta-
tion obligatoire des écoles doit être considérée comme le pivot de la loi”. Ce
qui en elle rend possible cette fonction est sans doute qu’on y peut retraduire 

(1) Ph. Ariès : L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime.
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les articles essentiels de la loi. De ce que la loi exige, il pourrait formellement,
y avoir une justification purement scolaire. C’est aussi, en effet, dans le but de
scolariser l’enfance qu’il faut en toute manufacture tenir un registre spécial qui
en fasse le compte, et des livrets qui témoignent de leur identité, de leur âge et
de leur degré d’instruction. La distinction des tranches d’âge, qui limite la durée
du travail à huit heures pour les enfants de huit à douze ans et à douze heures
pour ceux de douze à seize ans, y prend encore du sens de ce que les premiers
doivent aller à l’école, les seconds montrer seulement un certificat de scolarité.
Et c’est aussi parce que les plus jeunes sont tenus d’aller aux écoles qu’il faut
que leur journée de travail ne soit pas trop longue, qu’elle ne se prolonge pas
dans la nuit, ou que les dimanches soient chômés. Il faut encore, pour qu’ils
puissent suivre les écoles, que les horaires soient réguliers, et, de ce point de
vue, il y a même une nécessité scolaire des règlements des fabriques. 

Il s’en faut de beaucoup que la loi de 1841 obtienne, dans les manufactures, le
respect de toutes ces dispositions, et que les jeunes ouvriers soient instruits. La
loi tolérait une grande marge d’inapplication. Dupin disait même en 1847 que
son application était l’exception, et rien ne laisse supposer qu’il en fut vraiment
autrement dans les années suivantes, sauf sur un point, précisément : celui de
la scolarisation. Peu à peu, on voit s’organiser des cours pour les jeunes ouvriers,
et ce mouvement, sans rien avoir d’impétueux, se développe régulièrement
entre les initiatives philanthropiques et les efforts des communes. Et là où
l’observation de la loi est liée à une fréquentation effective des écoles, elle fait
preuve, à travers les crises commerciales, d’une stabilité que les simples remon-
trances ou les actions judiciaires des Inspecteurs n’obtiennent jamais. Dans le
processus assez irrégulier que la loi met en mouvement, il y a là comme une
constance. Il semble que les manufacturiers adoptent sur ce point une attitude
spécifique. Au sujet de la limitation de la durée du travail des enfants, beaucoup
menaçaient de renvoyer les enfants ou de fermer leur fabrique si l’on prétendait
les y contraindre, et cette menace se présentait parfois directement comme un
chantage à l’ordre public. Dans l’évocation des émeutes et des troubles qui
s’ensuivraient, il s’agissait dans une certaine mesure d’un recours au peuple et
d’un enrôlement de la classe ouvrière dans les conflits entre manufacturiers.
Si l’on trouve, certes, de la mauvaise volonté à l’égard de l’obligation d’instruc-
tion, on n’y entend pas ce ton aggressif. Et c’est en grande partie à travers elle
que s’imposent un certain nombre de dispositions de la loi et l’idée qu’une
véritable législation, en coordination avec la scolarisation, est nécessaire. 

En dehors de la fabrique, liées à l’instruction, d’autres exigences apparaissent
encore. Les Inspecteurs entreprennent d’organiser la vie des enfants entre leur
domicile, la manufacture et l’école. Alors que les parents faisaient souvent tra-
vailler les enfants là où on les payait le plus, quitte à les faire marcher davan-
tage, et les faisaient changer de travail dès qu’un meilleur emploi se présentait,
les Inspecteurs s’efforcent de les fixer au plus près des écoles, pour qu’ils
puissent suivre un enseignement qui ne soit pas de pure forme : qu’ils n’aillent
pas d’une école à l’autre, et dans aucune école dans l’intermittence; et qu’ils
n’y arrivent pas, au terme d’un long trajet, épuisés et endormis. Un règlement
élaboré en 1844 dans le département du Nord stipulait à cet égard que les enfants
se feraient inscrire dans une école ; qu’ils s’y rendraient en rang sous la conduite 31



d’un ouvrier adulte ; que les cours se tiendraient au milieu de la journée ; que
les instituteurs procèderaient chaque jour à l’appel nominal, examineraient les
motifs d’absence et signaleraient les manquants aux Inspecteurs. L’obligation
scolaire prend ici un contenu qui concerne précisément la vie du jeune travailleur.
Il ne s’agit plus de lui donner l’idée d’autres mœurs, mais d’imposer à sa vie
des contraintes qui, effectivement, lui en donnent d’autres. Etudiant la constitu-
tion de la famille moderne, Ariès note qu’elle apparaît dans les classes popu-
laires nettement plus tard. “Le retard de l’âge du mariage, écrit-il, la précarité
du travail, les difficultés du logement, la mobilité du compagnonnage, la persis-
tance des traditions d’apprentissage, autant d’obstacles au mode idéal de la vie
de famille bourgeoise, autant d’obstacles que l’évolution des mœurs grignotera
peu à peu”. En mettant bon ordre aux jeux sexuels des jeunes ouvriers et ou-
vrières, en s’employant à les stabiliser dans une fabrique et dans un domicile,
et en inaugurant une codification nouvelle du travail, la loi du 22 mars 1841
participe sans doute à ce mouvement d’ensemble qui paraît moins relever
d’une évolution des mœurs par rapport à laquelle les classes populaires seraient
comme à la traîne, que d’une politique des classes dominantes à l’égard de la
population ouvrière.
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NOTE L’ENFANT, LE PERE,
LE MANUFACTURIER,

ET L’INSPECTEUR

Le ministère de l’Intérieur et les préfets, chargés de la mise en œuvre de la loi
du 22 mars 1841 sur le travail des enfants, confient les tâches de son application
concrète aux efforts bénévoles de notables, nommés Inspecteurs et réunis en
Commissions, et mettent à leur disposition les services des vérificateurs de poids
et mesures. Il y a, dans ces Commissions d’Inspection, des hommes politiques :
conseillers municipaux, maires, membres des conseils généraux et d’arrondisse-
ment. Il y a des hommes de justice : juges de paix, avocats et notaires. Il y a
encore des militaires en retraite, des docteurs en médecine et des pharmaciens.
Il y a enfin des hommes de l’appareil économique : membres de la Chambre
consultative des arts et manufactures, membres de la Chambre de Commerce
et présidents des tribunaux de commerce ; négociants, banquiers, manufacturiers,
ingénieurs, propriétaires et rentiers. Aucun groupe des classes dominantes ne
manque de s’intéresser au sort des jeunes ouvriers. Et alors que la charité d’en
haut réserve traditionnellement les œuvres en faveur de l’enfance malheureuse
aux femmes qui disposent de loisirs et d’argent, et à l’Eglise, on ne rencontre
dans les Commissions d’Inspection aucune femme ; et les hommes d’Eglise ne
sont invités qu’à mettre leur pouvoir à la disposition des Inspecteurs (1). Ce
sont ici, avec une belle unanimité, les puissants eux-mêmes qui se mobilisent,
révélant dans l’application de cette loi des enjeux directement politiques. 

Une première politique, suivie par les Commissions d’Inspection, est d’encoura-
gement. Elle consiste à informer les manufacturiers des dispositions légales, et
à les convaincre de les suivre, en faisant un usage honorifique du titre d’Inspec-
teur. A vrai dire, ces Inspecteurs ne visitent ni n’inspectent de fabrique. Plus
justement, ils rendraient visite aux fabricants, s’ils ne s’épargnaient même cette
peine. Les manufacturiers sont leurs intimes, amis ou parents (2), et très souvent
les manufacturiers sont eux-mêmes Inspecteurs, comme le sous-préfet de Lodève 

(1) En 1853, le ministre écrit au préfet de la Loire : «Les soins des ministres de la religion peuvent
être éminemment utiles ; l’influence attachée à leur caractère et l’autorité de leur parole aideront
puissamment à remplir le vœu de la loi, sans que ces membres des Commissions aient eux-mêmes à
rapporter des procès-verbaux de contravention. Ils devront seulement vous communiquer les obser-
vations qu’ils auront recueillies». A.N. F12 4711.
(2) Ils sont choisis, le plus souvent, parmi les membres des classes dominantes du troisième âge, qui
confèrent plus facilement à l’application de la loi un caractère désintéressé et bienveillant. Une cir-
culaire ministérielle indiquait en 1841 pour le choix des Inspecteurs : «Je me borne, à cet égard,
sans exclure aucune notabilité, appeler particulièrement vos choix sur les anciens magistrats ou
fonctionnaires publics, sur les membres des conseils généraux et d’arrondissements, sur les négo-
ciants ou manufacturiers retirés des affaires ; sur les officiers en retraite…» 33



le signale en 1843 : «Il serait facile à M. Charles Vallat de remplir sa mission
de surveillance si, en sa qualité de manufacturier, il ne lui répugnait pas de
dresser des procès-verbaux contre ses confrères» (1). 

Cette politique conciliatrice n’est pas, dans son principe, de complaisance, les
complicités entre les Inspecteurs et les manufacturiers, qui furent nombreuses,
sont critiquées systématiquement. Les critiques viennent d’abord des préfets :
“En 1842, un arrêté ministériel institua dans le département une commission
de surveillance et chacun des membres de cette commission reçut le titre d’Ins-
pecteur. Mais ce fut un titre purement nominal et nul ne voulut remplir la
mission dont il venait d’être chargé. Trop de rapports de bon voisinage, trop
de relations de famille ou d’amitié unissaient les Inspecteurs aux industriels
dont ils devaient visiter les établissements. Les abus se perpétuèrent et pendant
quatre années, la loi de 1841 ne fut qu’une lettre morte dans l’Ardèche” (2).
Ce même discours est tenu par les Commissions d’Inspection elles-mêmes. Ces
notables locaux, en s’engageant à convaincre les manufacturiers, se sont le plus
souvent convaincus eux-mêmes, et, au moment où les fabricants recourent à
des considérations expertes dans les domaines de la technologie, de l’économie
ou de la politique, pour différer l’application de la loi en lui conservant un
caractère facultatif, d’anciens fabricants devenus Inspecteurs s’emploient à en
déconstruire consciencieusement les arguments et réclament des mesures éner-
giques. Contre les manufacturiers qui prétendent que la loi ferait chômer leurs
machines, ils rappellent les solutions de relais (3), et contre ceux qui lui opposent
des impossibilités techniques, ils répondent par des enquêtes précises (4). Cette
attitude est celle, enfin, d’un certain nombre de manufacturiers, qui se disent
pleinement convaincus des bienfaits et de la nécessité de la loi sur le travail des
enfants, disposés à l’observer scrupuleusement, mais font valoir que cette bonne
volonté, en restant du ressort de l’initiative privée, se traduit, en termes écono-
miques, par des pertes d’exploitation. Et ils dénoncent, pour cette raison, l’inertie
des Commissions d’Inspection, et demandent au pouvoir d’Etat l’application
uniforme et uniformément rigoureuse de la loi. Il ne s’agit pas, vraisemblable-
ment, d’un feint empressement des manufacturiers et d’une sordide ruse patro-
nale. La revendication est parfois indiscutablement réelle (5). 

(1) A.N.F124710
(2) A.N. F12 470
(3) «Les fabricants de St Nicolas prétendent qu’ils ne pourraient employer d’enfants au-dessous
de 12 ans s’ils étaient obligés de ne les faire travailler que huit heures sur vingt-quatre, attendu que
leurs métiers chômeraient… La commission a été d’avis… qu’il fallait engager les fabricants de
St Nicolas à suivre l’exemple des autres localités qui, pour se conformer aux prescriptions légales,
sans chômage de leurs métiers, ont doublé le nombre des enfants qu’ils emploient, de telle sorte que
chaque division au-dessous de 12 ans n’est pas même occupée pendant les huit heures accordées»
A.N. F12 4712.
(4) Les filateurs de soie réclamaient des dérogations parce qu’il serait nécessaire de faire filer les
cocons dans le plus bref délai possible. La commission de l’Hérault rappelle qu’on «a démontré
sans peine le peu de fondement de cette assertion, et que personne n’ignore aujourd’hui qu’on peut
à l’aide de moyens très simples conserver les cocons sans altération pendant un temps indéterminé»
A.N. F12 4710.
(5) Il faut redire que la première voix importante à signaler les maux croissants auxquels donnait
lieu l’emploi des enfants dans les manufactures est la société industrielle de Mulbouse, en 1827, et
qu’au questionnaire de l’enquête ordonnée en 1837, 96 Chambres de Commerce sur 106, soit plus
de 90 %, répondent en faveur d’une limitation de la durée du travail des enfants.
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De façon générale, l’attitude très bienveillante des Inspecteurs à l’égard des
manufacturiers n’est pas une attitude critique à l’égard de la loi elle-même. Les
critiques portent sur ce point : que l’on ait recours à eux, amis et parents des
manufacturiers contrevenants, voire manufacturiers eux-mêmes, et contreve-
nants, pour faire appliquer la loi. Ce qu’ils critiquent, c’est ce choix politique
d’obtenir l’application de la loi d’une espèce d’autocensure, d’une relation
directe et personnelle entre les manufacturiers et leurs intimes. Il faut certes
sévir, et sévèrement, disent-ils en substance, mais ce n’est tout de même pas à
nous de le faire. Et dans cette logique, ils démissionnent massivement et de-
mandent la création d’un corps autonome d’Inspecteurs qui présenteraient
deux caractéristiques : être des agents salariés de l’Etat et être étrangers au
département. 

Une deuxième politique, suivie dans les Commissions d’Inspection par les vérifi-
cateurs des poids et mesures, est de répression. En 1845, dans l’Ardèche, le
vérificateur Varchet fait une première tournée pour rappeler aux fabricants
les dispositions de la loi, et visite 143 fabriques. La même année, il fait parvenir
au préfet un second rapport (1) dans lequel il annonce avoir visité les 52 fabriques
restantes de son arrondissement, être retourné dans les 143 fabriques déjà vi-
sitées, et y avoir dressé 15 procès-verbaux de contravention. En 1856, son
successeur visite jusqu’à 270 usines disséminées dans plus de 100 communes.
Ces visites systématiques sont conçues dans un esprit directement policier :
“Lorsque j’arrive dans les fabriques ou ateliers, écrit Varchet, le mot d’ordre
est donné, le premier qui me voit se porte de suite à l’atelier, prévient le maître
ou contremaître de mon arrivée, celui-ci fait disparaître les enfants au-dessous
de douze ans, et même de seize, et me dit ensuite qu’il n’a pas d’enfants dans
son atelier, moi n’en voyant pas effectivement je suis obligé de m’en rapporter,
tandis que si tous les ouvriers avaient leurs livrets, ces livrets seraient inscrits
sur le registre spécial, alors la fraude deviendrait impossible, et d’ailleurs
d’après la loi de germinal an XII, chaque ouvrier doit avoir son livret”. Pour
mieux surprendre les manufacturiers, le successeur de Varchet invente en 1853
les tournées de nuit et y constate 24 procès-verbaux de contravention pour excès
de travail. Il ne s’agit plus ici de la charge honorifique qui incitait le manufac-
turier, l’ami ou le parent, à faire amende honorable, mais d’une fonction tech-
nique d’investigation, d’inquisition et de répression. Le recours aux vérificateurs
des poids et mesures apparaît dans ces conditions comme le passage d’une
étape dans laquelle il s’agissait d’informer, de demander et de convaincre, à
une autre où il s’agit de faire entendre les rigueurs de la loi ; passage de l’exercice
d’une philanthropie privée et volontaire à l’observation de mesures de police. 

L’évolution politique serait dans l’affirmation progressive d’une tendance à
sanctionner les maîtres. Dans l’application de la loi de 1841, l’Etat se ferait
peu à peu gendarme, et l’histoire des Commissions d’Inspection serait celle
de sa diplomatie et du doigté de sa répression. 

(1) A.N. F12 4709.
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On choisit cependant, pour remplir cette fonction, les fonctionnaires les plus
humbles, et on les maintient dans un rôle subalterne de pure exécution (1).
On leur refuse le titre et les avantages d’agent salarié de l’État (2). Ils ont, certes,
pouvoir de dresser procès-verbal de contravention, mais il est dérisoire, puisqu’il
ne réussit à faire condamner les manufacturiers qu’à des amendes de 5 francs
en moyenne. Le successeur de Varchet note en 1853 : «J’ai constaté 24 procès-
verbaux pour excès de travail, les contrevenants ont été poursuivis correction-
nellement, conformément à la loi du 9 novembre 1848, et condamnés de 1 à
25 francs d’amende, mais cela est insuffisant pour faire cesser des contraven-
tions qui produisent de grands bénéfices». En 1865, le Conseil Général de
l’Ardèche compte que “la perte que les filateurs de l’Ardèche subissent par le re-
tard apporté à la filature des fondus, par la différence de valeur de la soie suivant
qu’elle est filée en été ou en hiver, et par le renchérissement de la main d’œuvre
qui résulte d’une moins longue durée dans le travail, est énorme et dépasse 15
à 20 millions”. C’est peu de dire, donc, que la dissuasion économique des pour-
suites pénales reste absolument dérisoire. Et cette impuissance peut toucher
au grotesque, comme Varchet en fit l’expérience : “Certains mouliniers, en
allongeant le balancier de l’horloge placée dans la salle commune, obtenaient
un retard d’une heure, deux et quelquefois plus, depuis le moment où commence
le travail jusqu’à celui où il se termine. Le lendemain matin, au lever des ouvriers,
l’horloge était réglée à l’heure véritable et le même retard s’opérait dans la
journée”. S’il était loisible à Varchet de constater le trucage par des visites
inopinées à différents moments de la journée, il ne disposait d’aucun moyen
pour poursuivre et empêcher la fraude. D’une certaine façon, elle n’avait rien
d’illégal. La seconde politique d’application de la loi de 1841, qui mettait à
l’ordre du jour son application répressive, en confie donc le soin, étonnamment,
à d’humbles exécutants aux pouvoirs presque inexistants. 

En fait, les investigations policières et impuissantes des vérificateurs des poids
et mesures ne donnent pas force à la loi sur le travail des enfants, et si les procès-
verbaux de contravention prennent le relais de la volonté de convaincre, ce n’est
pas dans l’histoire d’un rapport opposant directement la raison d’État aux men-
talités des manufacturiers. Dans l’application de la loi de 1841 jouent encore
les idées philanthropiques et les établissements des patrons philanthropes. Ils 

(1) La démission (finalement rapportée) de Villermé à la fin de 1843, est à cet égard exemplaire.
Célèbre par la publication de son enquête sur l’état physique et moral des ouvriers, sollicité pour
contribuer à la rédaction de la loi de 1841 et chargé de son application dans les fabriques de l’Ile de
la Cité et de l’Ile Saint-Louis, il entre en conflit avec le préfet de police de Paris qui prétend exiger
des Inspecteurs du travail des enfants de son département, qui dresseront des constats de contraven-
tion, «qu’ils fassent viser leurs procès-verbaux pour timbre, les fassent enregistrer en débit dans les
quatre jours de la date par le receveur de leur arrondissement, et les lui fassent parvenir aussitôt
après l’accomplissement de cette formalité». Villermé remet sa démission et écrit au ministre : «Et
c’est à des hommes qui veulent bien donner une partie de leur temps à la chose publique, à des
hommes auxquels on confie une sorte de magistrature très élevée, et que l’on ne saurait, pour cette
raison même, entourer de trop de considération, que l’on impose cela !» . Il obtient gain de cause,
mais c’est par égard exceptionnel pour le prestige de l’homme, non de la fonction. (cf. copie de la
lettre de Villermé, pp. 40-44)
(2) Sauf exception, on refuse de même aux Commissions ou aux préfets qui l’évoquent la nomination
d’Inspecteurs salariés, et l’on se refuse encore à recourir aux services des Inspecteurs de l’Instruction
Publique.
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apparaissent souvent comme l’application de la loi avant la loi elle-même, et
la réalisation idéale de ses objectifs. Les Inspecteurs relèvent, comme corres-
pondant le plus directement aux dispositions de la loi, les écoles : petites salles
de classe, installées dans la fabrique même, où les enfants ouvriers reçoivent un
enseignement qui, selon les vues particulières du philanthrope, est plus ou moins
gratuit, obligatoire et religieux. Ils rapportent encore, après s’en être informés
minutieusement, d’autres réalisations qui ne correspondent à aucun article de
la loi. Ils s’intéressent aux écoles pour les adultes, aux cantines, aux logements,
aux caisses d’épargne, aux caisses de secours mutuels, aux crèches, aux services
sanitaires, aux hôpitaux et aux chapelles. Même, ils s’y intéressent tant qu’ils
en oublient les objets précis de leur fonction d’Inspection, et omettent le plus
souvent de signaler si l’on y emploie les enfants conformément aux dispositions
de la loi sur l’âge des enfants et la durée de leur travail (1). Il ne s’agit donc pas
seulement d’une coïncidence, heureuse et chanceuse, entre les réalisations par-
ticulières des philanthropes et les exigences de la loi, mais d’un accord plus pro-
fond qui, allant au-delà des prévisions de la loi, la concerne dans son esprit
même. Les œuvres sociales des manufacturiers éclairés ne sont, pour les Inspec-
teurs, qu’une application large de la loi. Rendant compte de l’établissement
métallurgique de Terre-Noire, et après avoir évoqué ses réalisations philanthro-
piques, la Commission d’Inspection de la Loire déclare que “ce grand et bel
établissement est entré dans les vues du législateur” (2). 

Tandis que ces fabriques, comme l’usine de Terre-Noire ou la cristallerie de
Baccarat, proposent dans la réalité des modèles d’application idéale de la loi
sur le travail des enfants, le texte de loi du 22 mars 1841 n’est, à l’opposé,
jamais présenté comme parfait, ni même comme définitif. “Ne soyons pas sur-
pris de ce qui manque à la loi de 1841 : l’idée d’essai a présidé à sa confection,
l’expérience devait la compléter” (3). La loi se cherche, s’expérimente, et, dès
lors, son application ne se fait pas nécessairement à la lettre. “J’ai fait la visite
des fabriques, écrit Varchet, afin de m’assurer de leur état de salubrité, des
cuisines, pour la propreté, ensuite les dortoirs, pour m’assurer si l’appartement
était sain, s’il y avait les ouvertures nécessaires, s’ils étaient tenus proprement,
et s’il n’y avait pas trop de lits. Cette inspection faite, j’ai ordonné de faire les
réparations nécessaires aux fabriques ou ateliers que j’ai reconnus insalubres
pour cause d’humidité, de pratiquer des ouvertures aux dortoirs qui en man-
quaient pour être assez aérés, de renouveler la paille ou feuille des paillasses tous
les ans au moins, les draps tous les 50 jours, que les ouvriers ne couchassent que
deux ensemble et non trois, que les lits fussent faits régulièrement tous les jours
à sept heures du matin, les dortoirs balayés, arrosés et que les croisées fussent
ouverte… J’ai également recommandé expressément que les enfants de 8 à 12 

(1) Ceux des vérificateurs des poids et mesures qui refusent cette connivence avec les patrons phi-
lanthropes, comme celui qui s’oppose à la cristallerie de Baccarat, se privent du soutien du pouvoir
d’£tat, qui, pourtant, l’accorde presque par principe.
(2) A.N. F12 4711.
(3) Projet de règlement d’administration publique proposé en 1845 par la Commission d’Inspection
du Nord. A cet égard, de nombreux discours comparent les dispositions de la loi de 1841 à celles des
lois similaires qu’adoptent l’Angletene, la Prusse, la Russie ou l’Autriche, dont les différences sont
pensées d’abord comme celles d’ébauches et de recherches concurrentes d’une législation idéale qui
resterait encore à découvrir.
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ans ne travaillassent que 8 heures par jour, et ceux de 12 à 16 douze heures ;
que les horloges ne fussent ni en avance ni en retard” (1). Des ateliers aux
cuisines et aux dortoirs, Varchet ne vérifie que secondairement si l’on observe
les dispositions de la loi de 1841. Dans ses visites des filatures de soie de l’Ar-
dèche, il cherche la même chose que les Inspecteurs trouvaient dans les établis-
sements des patrons philanthropes : la façon dont la vie de la classe ouvrière
s’organise dans la manufacture. 

Prendre cet objet dans les procédures d’Inspection ne va pas de soi. il y faut
tout un processus, et la loi du 22 mars 1841 n’y participe que pour une part
qui concerne les enfants des manufactures. 

A cette époque, la protection d’en haut vient aux enfants du peuple par les
pratiques charitables (2), qui, pour celles qui concernent l’enfance, se renou-
vellent depuis la fin du XVIIIème siècle. Les enfants mouraient en grand nombre.
Ils mouraient de naître, de ne pas être soignés, d’être exposés dans des lieux
solitaires. Ils mouraient d’être confiés à l’industrie nourricière ou d’être recueillis
par l’Hôpital (3). Pour protéger l’enfance, on crée des sociétés de charité mater-
nelle, on invente les premières crèches et on systématise les secours à domicile.
Ces réalisations sont charitables. Ce sont des initiatives privées de gens de bien
qui font des œuvres ; ce sont aussi des initiatives morales qui exigent de celui
qui en bénéficie de le mériter : au milieu du XIXème siècle, les sociétés de
charité maternelle n’aident que les femmes qui sont mariées et ont au moins
trois enfants vivants, les crèches refusent les enfants illégitimes et les secours
à domicile ne s’adressent qu’aux enfants reconnus ; ce sont des actions, enfin,
qui se déploient tout entières dans des relations interpersonnelles entre le bien-
faiteur qui donne gratuitement à l’humanité souffrante et son protégé qui
contracte une dette morale pour soulager sa misère privée. Gratuites, morales,
et personnelles, ces actions bienfaisantes ouvrent à une charité tournée vers
l’enfance malheureuse, telle que le XIXème siècle l’invente, un champ d’action
sur la vie du peuple qui paraît illimité. Il se forme là un ensemble de pouvoirs
charitables, qui s’arrachent ensuite à la charité et s’autonomisent dans les fi-
gures du pouvoir d’État : les sociétés de charité maternelle, les crèches et les 

(1) A.N. F12 4709
(2) Sur le plan pénal, l’enfance fait l’objet d’un nombre très limité de dispositions : le code Napo-
léon sévit contre les tentatives homicides des mères sur leurs enfants et définit comme telles l’avor-
tement, l’exposition et l’infanticide ; des règlementations, élaborées aux XVIIe et XVIIIe siècles,
essaient d’imposer le de la vie du nourrissons à des nourrices indifférentes ; un ensemble de mesu-
res réprime enfin l’enlèvement des filles, l’incitation à la débauche et l’attentat à la pudeur, mais en
fait, elles servent surtout à inciter le suborneur à réparer l’affront fait à l’honneur familial et à accep-
ter le mariage. Les peines prescrites (mort, travaux forcés, réclusion) sont très lourdes et, pour cette
raison même, elles sont considérées comme trop rigoureuses pour qu’on les applique autrement que
de façon exceptionnelle. Ces dispositions pénales n’interviennent que sur des cas exemplaires et y
engagent des valeurs absolues : la vie, la vertu des enfants ou l’honneur des parents. Elles défendent
des principes, elles ne protègent pas les enfants.
(3) J. Bonzon (La législation de l’enfance, 2ème édition 1899) rapporte qu’entre 1860 et 1870, la
mortalité des enfants parisiens reçus en nourrice dans les départements est de 51,68 %, alors qu’elle
n’est que de 20% pour les enfants du pays, et que ce chiffre atteindrait 75 à 80% dans le Morvan. Il
rapporte de même qu’entre 1776 et 1790, 15.000 enfants seulement survécurent sur les 100.000 reçus
aux Enfants Trouvés.
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secours à domicile sont ainsi institutionnalisés et confiés à la surveillance du
ministère de l’Intérieur et des préfets (1). 

L’application de la loi sur le travail des enfants, d’un côté toute de philanthro-
pie, de l’autre d’institution, effectue un mouvement similaire. L’intérêt philan-
thropique et policier que les Inspecteurs prennent au sort des enfants des
manufactures les rend progressivement accessibles à des procédures publiques.
La santé des enfants, leur croissance, les vaccins qu’ils ont eus, les conditions
dans lesquelles ils travaillent, l’hygiène du logement familial, ce qu’ils savent
de lecture et de calcul, leur première conununion, leurs notions de catéchisme
et de morale, tout cela, d’objet d’inquiétude charitable devient objet d’interro-
gation publique. A ce mouvement s’oppose le fait que l’enfant qui travaille est
chose doublement privée : commne enfant et sujet domestique, il est un bien
qui appartient à son père ; conune ouvrier et salarié il est une force de travail
qui appartient à son patron, et c’est contre la patria potestas et la liberté du
travail que l’Inspection du travail des enfants doit opérer l’institutionnalisation
des pouvoirs charitables qui s’exercent sur le jeune ouvrier. Mais cela ne se fait
pas directement, ni dans la famille, ni dans l’usine, mais en dehors d’eux, prin-
cipalement à l’école primaire. Le pouvoir moderne sur l’enfant est mis en place
par la scolarisation, et l’inspecteur du travail des enfants ne jouait dans cette
affaire que le rôle de transition qui prépare d’autres entrées, et d’abord celle de
l’instituteur.

(1) Cf. Bonzon, op. cit.
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Lettre de Villermé au Ministre de l’Agriculture, du Commerce et de l’Industrie, le 20 novembre
1843, justifiant sa démission (ultérieurement rapportée) du poste d’inspecteur du travail des enfants
de l’Ile Saint-Louis et de la Cité.
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« Laissez venir à moi les petits enfants »

Lithographie de Daumier, 1838
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Rapport fait à la Chambre de Commerce
de Lille sur l’état physique et moral

des ouvriers employés dans les filatures
et particulièrement sur l’état des enfants

employés dans ces manufactures, ainsi que
sur les moyens propres à améliorer le sort

des ouvriers des filatures de Lille.
Rapport fait dans le but de répondre

en partie à la circulaire de
Monsieur le Ministre du Commerce

en date du 31 juillet 1837 

par Th. Barrois, Membre de la Chambre de Commerce,
de la Société des Sciences de Lille

et du Conseil central de salubrité du département du Nord,
et filateur de coton

Lu à la Chambre le 22 septembre 1837 

Vous savez, Messieurs, que déjà par deux fois le gouvernement anglais a rendu
des lois pour empêcher qu’on n’abuse de l’emploi des enfants dans les manu-
factures mues par moteur mécanique. Monsieur le Ministre du Commerce, par
sa circulaire du 31 juillet de cette année nous fait connaître les dispositions de
ces lois et en même temps il nous pose deux séries de questions, dans le but de
connaître le sort des enfants employés dans nos manufactures et de savoir notre
avis sur les dispositions qu’il conviendrait de prendre dans une loi à intervenir,
afin d’empêcher les abus que l’on pourrait faire de l’emploi des enfants dans les
manufactures. Voici, Messieurs, ces deux séries de questions :
1) Depuis quel âge les enfants sont-ils reçus dans les fabriques ?
2) Quels sont les salaires qui leur sont attribués ?
3) Quelle économie résulte pour le fabricant de la substitution des enfants aux
ouvriers adultes ?
4) Quelle est la durée de leur travail ?
5) Sont-ils soumis à des travaux de nuit ?
6) Les enfants des deux sexes sont-ils confondus dans les mêmes ateliers ?
7) Appartiennent-ils le plus souvent aux ouvriers occupés dans les fabriques et
dans quelle proportion ?
8) Quel est leur degré d’instruction ? Suivent-ils les écoles, les suivent-ils le jour,
le soir ou les dimanches ?
9) Quel est l’état de la moralité de ces enfants ? 45



10) Sont-ils l’objet de mauvais traitements de la part des maîtres ou de ceux qui
les emploient ?

Deuxième série :
1) Depuis quel âge les enfants pourront-ils être reçus dans les fabriques ?
2) La durée du travail sera-t-elle graduée suivant leur âge ?
3) Leurs forces physiques devront-elles être en rapport avec cet âge et leur
constitution reconnue bonne et capable de supporter les fatigues de l’atelier,
ainsi que le veut la loi anglaise qui exige comme justification un certificat du
chirurgien de la localité ?
4) Quelle sera la durée du travail ?
5) Enfin à quel âge l’adolescent pourra-t-il librement s’engager par lui ou ses
parents ou ses tuteurs, sans qu’aucune restriction soit apportée à la durée de
son travail ?
6) Les veillées seront-elles interdites aux enfants et aux adolescents et jusqu’à
quel âge ? 

Monsieur le Ministre appelle ensuite notre attention sur la convenance qu’il y
aurait d’astreindre les jeunes ouvriers à fréquenter les écoles et nous fait
connaître qu’en Angleterre, le chef de manufacture ne peut retenir un enfant
pendans les heures consacrées à l’école et qu’il doit exiger chaque semaine le
certificat du maître qui constate l’assiduité de l’enfant aux leçons. 

Vous voyez, Messieurs, que ces questions sont bien graves, qu’il s’agit de
l’autorité paternelle et de la liberté d’industrie. 

D’abord, vous avez à faire connaître la situation de la population des ouvriers
des manufactures. Depuis quelque temps, on a beaucoup parlé des désordres et
de la corruption de cette classe. Mais il me semble qu’on s’est trompé, que les
reproches pourraient peut-être s’adresser avec quelque justice à la classe des
ouvriers libres de se conduire comme ils le veulent mais qu’ils sont tout à fait
dénués de fondement relativement à des ouvriers disciplinés par le régime des
manufactures et auxquels le travail laisse seulement le temps nécessaire au
repos du corps, non celui de faire le mal. Ce serait la première fois que le travail
soutenu, soumis à une discipline sévère, engendrerait des vices ; mais heureuse-
ment, l’exception n’a point lieu. Il est difficile en parlant d’une classe nombreuse
de ne point se laisser préoccuper de faits particuliers et de ne point être influen-
cé par ie préjugé défavorable aux ouvriers des manufactures qui est généralement
répandu ; aussi me suis-je borné à dire ce que j’ai observé dans ma filature de
coton qui a employé en moyenne 280 ouvriers, qui existe depuis trente ans et
dans laquelle je suis depuis 27 environ, – et à ne citer que des faits dont je
garantis l’exactitude. L’exposition de ces faits pourra paraître un peu longue
mais l’importance du sujet sera mon excuse. 

Observons d’abord que c’est en Angleterre, dans un pays dont la législation est
incohérente, que Monsieur le Ministre est allé chercher ses exemples. S’il est
convenable d’aller chercher dans ce pays des modèles pour les grandes machines46



et les grandes manufactures, il ne l’est point d’imiter sa population manu-
facturière ni probablement la législation qui la régit : on ne parle en effet
que de ses violences et de ses bris de métiers toutes les fois que quelqu’indus-
trie lui déplaît. Dans la ville de Bristol, par exemple, où elle s’est trouvée livrée
à elle-même seulement pendant un jour, elle a usé de sa liberté pour tout piller
et incendier. Notre population ouvrière s’est trouvée dix fois dans la même
situation et malgré les mauvaises suggestions elle a toujours été assez sensée
pour respecter l’ordre et les lois. Celle de Lyon qui n’a point été aussi sage
s’est trouvée fort embarrassée de son triomphe sur l’ordre et l’on n’a eu à lui
reprocher aucune violence après le combat. 

L’Angleterre, d’ailleurs, en imposant à ses jeunes ouvriers un long apprentis-
sage tout au profit des maîtres et qui n’est qu’un véritable servage à temps,
l’Angleterre a dû protéger les esclaves qu’elle avait faits ; elle a dû limiter
comme elle l’a fait la durée de leur travail : elle le pouvait d’ailleurs puisqu’elle
se charge de nourrir les pauvres et qu’ainsi les parents ne peuvent se plaindre
qu’on empêche leurs enfants de partager leurs travaux en les retenant une partie
de la journée dans des écoles, car le gouvernement qui ordonne l’instruction la
paie. Le premier pas qu’on engage le gouvernement à faire contre la liberté de
l’industrie, serait aussi le pretnier pas vers l’impôt des pauvres et ferait bientôt
abandonner un plus grand nombre d’enfants. 

La circulaire du Ministre a été provoquée par la Société industrielle de Mulhouse
qui déjà. avait plusieurs fois entretenu le gouvernement de l’utilité qu’elle voyait
à empêcher l’abus que l’on fait des enfants dans les manufactures et particuliè-
rement dans les filatures de coton. Le 31 mai de cette année, cette société dont
j’ai l’honneur de faire partie, après avoir entendu un rapport remarquable qui
lui a été fait par M. Penot, l’un de ses membres, a adressé aux chambres législa-
tives ainsi qu’aux Ministres de l’Intérieur, du Commerce et de l’Instruction
publique, une pétition pour provoquer une loi qui restreigne la durée du travail
des enfants dans les manufactures et les oblige à fréquenter les écoles primaires.
Ce rapport a été fait le 31 mai de cette année à l’époque d’une grande crise
industrielle dont nous souffrons encore. Quelques personnes pourraient donc
penser que le but des fabricants alsaciens a été de diminuer la production des
fils de coton ; car la société de Mulhouse n’ignore pas que restreindre la durée
du travail des enfants, c’est restreindre également celle du travail des filatures.
Mais le rapport détruit tout soupçon à cet égard, puisqu’il fait voir que déjà
en diverses circonstances prospères la société a émis les mêmes vœux. 

On ne peut donc douter que le besoin ne soit généralement senti en Alsace
de diminuer la durée du travail des enfants dans les manufactures, mais il faut
voir si le même besoin existe dans les autres contrées de manufactures et nous
allons voir qu’elles ne sont pas dans la même situation. 

En effet, ce rapport révèle un fait important ; savoir qu’à Mulhouse, les ouvriers
des filatures demeurant loin de la ville, à une lieue terme moyen, et comme
c’est déjà un grand travail pour les enfants de faire une couple de lieues et que
cela leur prend beaucoup de temps, ils ne peuvent plus consacrer au sommeil
que 5 à 6 heures par jour ce qui est évidemment insuffisant. Ce fait avait déjà. 47



été remarqué par M. Villermé qui s’exprime ainsi à ce sujet dans son discours
à l’Académie des sciences morales et politiques :
« Il faut voir cette multitude d’enfants maigres, pâles, couverts de haillons, qui
s’y rendent pieds nus par la pluie et la boue, portant à la main, et quand il pleut
sur leur vêtement rendu imperméable par l’huile des métiers tombée sur eux,
le morceau de pain qui doit les nourrir jusqu’à leur retour ». 

Quoique l’exercice soit favorable à la santé, il n’en est pas de même de routes
faites à pied par des enfants mal chaussés et mal vêtus, sortant d’ateliers bien
chauffés. Il n’est pas étonnant que les refroidissements qui ont lieu après que
la pluie a percé leurs légers vêtements produisent beaucoup de maladies. Il en
a été de même l’hiver dernier dans ma filature de Wazemmes : beaucoup d’ou-
vriers y venaient d’une lieue de distance, c’était en général des hommes de la
campagne d’une constitution robuste, beaucoup d’entre eux ont été malades
à la suite des pluies fréquentes de cet hiver . 

Il n’en était point de même dans ma filature de Lille où les ouvriers, maigres
et pâles comme cela est ordinaire aux hommes qui habitent des logements
manquant d’air et de lumière, et cependant ils se portaient assez bien, quoique
le temps de leur travail fut plus long d’une heure par jour. Dans cette dernière
filature on tient un registre exact des ouvriers malades qui reçoivent un secours
d’une caisse commune et il résulte d’un relevé que j’en ai fait que, terme moyen
depuis cinq ans, chaque ouvrier a été malade pendant huit à neuf jours par an.
Celui qui par suite d’une blessure, d’une infirmité ou d’un mal local quelconque
ne peut travailler, compte comme malade, les vieillards et les infinnes ne sont
jamais congédiés pour cause de leurs maladies. Les femmes sont en plus grand
nombre que les hommes et sont beaucoup plus souvent malades ; tant pour
l’effet de la faiblesse de leur constitution, que par celui de leurs grossesses, de
leurs couches fréquentes. Les enfants sont moins souvent malades que les
adultes. Les filles qui accouchent ne reçoivent point de secours et ne comptent
point comme malades ; c’est la seule exception : elle fait que souvent ces filles
se marient pour éviter l’affront qui leur serait fait. 

Ce nombre de malades est peu considérable, surtout pour des individus aussi
peu soigneux de leur santé, qui habitent la plupart dans les quartiers les plus
populeux et les plus malsains de la ville. 

Les ouvriers des filatures de Mulhouse sont dans le même cas que nos maçons
et nos charpentiers qui arrivent de villages voisins de notre ville, qui dépensent
à fairé la route une partie de leur activité et qui ensuite travaillent peu de temps
et lentement, mais qui se contentent d’un faible salaire. Si les fabricants de
Mulhouse ont l’avantage d’avoir leurs ouvriers logés à bon marché, il est juste
qu’ils aient le désavantage d’une journée moins longue et qu’ils réduisent le
temps de travail de leurs ouvriers, sans prétendre que les autres localités suivent
leur exemple. 

La Société industrielle de Mulhouse ne se dissimule point que la mesure qu’elle
propose augmentera le prix des produits de nos manufactures. En effet, dit-elle,
« réfléchissant à la difficulté de s’entendre avec les manufacturiers des autres48



départements, et persuadée que si dans le nombre quelques-uns seulement
refusaient de se soumettre à cette philanthropique mesure, ils feraient aux
autres une concurrence ruineuse », ainsi, Messieurs, la mesure qu’on propose
aurait pour effet de diminuer beaucoup les produits des manufactures et d’en
augmenter beaucoup le prix. Comment croire, alors, que les maires qui en gé-
néral tiennent plus à assurer la prospérité matérielle de leurs communes qu’au
triomphe des idées philanthropiques, comment croire, dis-je, que les maires
s’alièneront l’esprit de leurs concitoyens pour mettre la mesure à exécution ? 

Déjà il faut de grands capitaux pour monter des filatures ; il en faudra de plus
grands encore pour faire le même travail. 

On propose de limiter la durée du travail des enfants ; mais probablement,
on ne fait pas attention qu’on ne peut céder à cette idée philanthropique
sans restreindre, et dans les mêmes limites, le travail des adultes, 

parce que le concours des enfants, s’il est nécessaire une partie du temps, l’est
toujours, puisqu’il s’agit de soigner les machines qui, marchant uniformément,
ont toujours besoin du même service. Personne n’ignore que le fileur de coton
ne peut travailler sans rattacheur. Comment alors pouvoir régler les travaux
d’une manufacture dans laquelle le temps du travail serait au plus tel qu’on le
demande c’est-à-dire de :

10 heures pour les enfants de 8 à 10 ans
12 heures pour les enfants de 10 à 14 ans
13 heures pour les enfants de 14 à 16 ans 

On propose aussi d’interdire le travail de nuit, mais c’est là un choix bien inutile,
parce que cela coûte beaucoup de frais d’éclairage et que l’expérience a prouvé
qu’on n’obtenait ainsi d’ouvriers fatigués que peu de travail mal fait, et enfin
que cela était contraire aux intérêts des filateurs qui ne peuvent faire de bon
ouvrage qu’au moyen d’ouvriers en bonne santé. L’expérience a prouvé aussi
qu’on n’augmentait guère le produit d’une filature en prolongeant la journée
au-delà de certaines limites. 

Ces principes sont encore méconnus par plusieurs fabricants peu éclairés et peu
observateurs, mais il est à croire qu’on remédierait au mal par des rapports et
des avis des conseils de salubrité et des autorités locales qui seraient rendus
publics par des affiches, des circulaires et des discours publics ; il suffirait de
faire savoir aux enfants qu’il y a des abus commis à leur préjudice. 

Il suffira donc de l’expérience guidée par les bons avis de l’autorité pour fixer
la durée du travail des enfants selon les localités et les travaux, et non à la loi,
qui ne pourrait entrer dans les considérations particulières. 

Il n’est point bien facile d’ailleurs de connaître le temps pendant lequel chaque
ouvrier travaille effectivement. Dans ma filature, par exemple, il y a quatre
ouvriers aux métiers en fin, pour un travail qui se fait couramment avec trois
et pour lequel deux peuvent suffire pour quelque temps. Les longues journées 49



sont de 15 heures pendant lesquelles le métier doit travailler. Mais là-dessus,
les ouvriers s’entendent pour prendre le temps nécessaire pour leurs trois repas
et pour différents repos, et malgré le soin que je prends pour faire travailler
15 heures, les produits calculés d’après la vitesse bien connue du moteur prouvent
que les ouvriers actifs ne travaillent terme moyen que 72 heures par semaine,
ce qui diffèrerait peu de 60 heures que dure le travail des jeunes ouvriers anglais,
si ces derniers étaient occupés pendant tout le temps.

Le travail des enfants dans les filatures est fort long à la vérité, mais il n’emploie
ni la force corporelle ni les facultés intellectuelles ; il ne fait qu’exercer leur
adresse. Et quoique le travail des jeunes gens qui suivent les cours universitaires
soit moins long, il les fatigue beaucoup plus. Probablement on trouverait qu’il
meurt en proportion plus de jeunes gens parmi les écoliers que parmi les ouvriers,
car souvent on entend parler de jeunes gens de l’un et de l’autre sexe, morts
par suite du travail forcé de leurs études, et nous ne voyons jamais les jeunes
ouvriers mourir par excès de travail. Si ceux des grandes villes ont mauvaise
mine, cela tient à l’exiguïté de leur habitation et non à l’atelier. Je ne crois pas
d’ailleurs qu’ils soient plus délicats que les jeunes gens des collèges ni que les
ouvriers adultes se portent moins bien que les avocats, les médecins et tous les
hommes qui se livrent à un travail purement intellectuel. 

Ce n’est pas que je prétends que le travail des enfants dans les filatures ne
nuise jamais à leur santé, à leur développement et à leur instruction ; je
suis persuadé au contraire qu’il leur nuit souvent : mais on peut en dire autant
de tous les états. Depuis la pauvre ouvrière des champs qui reçoit sur ses pieds
nus la rosée du matin, le mineur qui travaille courbé et privé de lurnière et le
moissonneur qui est brûlé par le soleil, jusqu’au savant que l’étude consomme et
l’homme d’f,tat que les soucis accablent, tous nous avons à souffrir de notre pro-
fession. Nous avons été condamnés au travail, il faut subir notre peine et le ren-
tier qui ne fait rien est plus tourmenté par les maux qu’il se crée que les autres
par leurs travaux.

Mais que nous nous livrions au travail avec plus ou moins d’ardeur, ce n’est
point un motif suffisant pour que l’f,tat veuille se mêler, comme il l’a fait en
Angleterre, d’imposer aux Noirs un minimum de travail et aux ouvriers filateurs
un maximum. En France où le père de famille a déjà tant de charges, où l’Etat
lui prend son fils pour le service militaire dès qu’il est parvenu à l’âge où il peut
aider ses parents, au lieu de le rétribuer par l’impôt du pauvre comme on le fait
en Angleterre, on ne lui imposera point une nouvelle charge en arrêtant sa puis-
sance lorsqu’il ordonne à ses enfants de partager ses travaux. On n’entrera point
dans une voie absolument contraire à notre législation, à l’esprit de notre gou-
vernement, pour faire sans motif une petite tyrannie tracassière, pire que celle
des anciens corps d’arts et métiers. Bientôt, au moindre trop-plein, nous verrions
les industries réclamer des entraves et dans d’autres temps des industries rivales
se faire une guerre en s’imposant des gênes. Enfin on ne fera point une chose
contraire à la morale religieuse qui, en prescrivant que les enfants seront soumis
à leurs parents et qu’ils les honoreront, n’entend point sans doute qu’ils ne
partageront point leurs travaux et qu’ils les laisseront dans la rnisère en em-
ployant leur temps pour chercher dans les écoles les moyens de s’élever à une
condition supérieure à la leur.
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Eh quoi ! Messieurs ! On voudrait que les parents restassent dans les ate-
liers deux heures de plus que leurs enfants ; mais dans nos grandes villes,
il en résulterait évidemment les plus graves désordres.

Si cela avait lieu dans cette ville seulement pendant un temps très court, vous
n’auriez plus un instant de tranquillité, par les farces bonnes et mauvaises que
vous joueraient les gamins abandonnés à eux-mêmes. Ensuite, les jeunes ouvriers
des deux sexes jouiraient d’une liberté complète qui sans doute augmenterait
bientôt le nombre des enfants, – ce qui viendrait remplir le vide que les mesures
auraient formé dans les ateliers. 

On ne contestera pas la force des raisons que nous avons données ici, mais on
nous répondra qu’il faut avant tout que la population ouvrière qui s’élève soit
robuste et instruite et ne ressemble point à celle actuelle qui, dites-vous, est
hâve, chétive et corrompue. Il est vrai que la population des ateliers n’est point
belle, mais elle n’est pas inférieure au reste de la population des grandes villes.
Il faudrait lui donner des demeures moins exiguës, plus aérées, et ne point la
renfermer par des remparts trop étroits. Mais les filatures de coton ont-elles
empiré ou non l’état de la classe ouvrière ? Il est certain, au contraire, qu’elles
l’ont beaucoup amélioré. 

Il n’y a que quelques années qu’on trouvait encore beaucoup d’hommes prêts à
tourner à bras les métiers et les cardes de nos fùatures ; on n’en trouve presque
plus aujourd’hui qui veuillent se soumettre à ce travail fatigant, qui souvent
détruit les forces d’un homme robuste avant l’âge de trente ans. Depuis l’intro-
duction des filatures mues par moteur mécanique le sort de la classe ouvrière a
reçu les améliorations suivantes. 

L’ouvrier n’a plus à faire de travail fatigant, il n’est guère occupé plus long-
temps et habite des ateliers plus vastes, bien chauffés et bien éclairés. Il est
mieux vêtu et à meilleur marché; enfin, il gagne beaucoup plus et peut mieux
satisfaire ses besoins. Les améliorations matérielles n’ont pas tardé à produire
des améliorations morales : à mesure que l’ouvrier a plus d’aisance, qu’il est
heureux dans son ménage, il cesse de s’adonner à l’ivrognerie à laquelle il ne
se livre souvent que pour s’étourdir et qui lui ôte à la fois ses facultés physiques
et morales. Aujourd’hui, quoique l’ivrognerie ne diminue point parmi les ou-
vriers abandonnés à eux-mêmes, il n’y a plus guère d’ivrognes dans nos manu-
factures que parmi les ouvriers qui ont plus de quarante ans et qui probablement
sont incorrigibles. Un excellent moyen pour empêcher l’ivrognerie est de dimi-
nuer le salaire de ceux qui s’y livrent jusqu’à ce qu’ils se soient corrigés. Cela
les humilie et ils cessent de se faire une gloire de savoir bien boire et d’être de
bons lurons. J’ai fait usage de ce moyen et il m’a parfaitement réussi. 

Grâce aux machines à vapeur les enfants remplacent les hommes dans beaucoup
de travaux. Ils sont même presque nécessaires dans les filatures pour rattacher
les fils cassés, parce qu’on trouverait difficilement des adultes aussi agiles. Aussi
sont-ils bien rétribués dans les manufactures et rapportent-ils après l’âge de 15
ans ce qu’a coûté leur première enfance. C’est peut-être là la cause pour laquelle
les enfants naturels ou légitimes des ouvriers des filatures ne sont jamais aban- 51



donnés. Si l’on adoptait la mesure demandée et qu’elle fût exécutée, ce qui
n’est pas probable, les enfants ne pouvant rester pendant toute la durée des
travaux, leurs salaires diminueraient de beaucoup et peut-être on en abandonne-
rait un certain nombre qui formeraient une nouvelle charge pour nos départe-
ments. 

Monsieur le Ministre demande à quel âge on peut sans inconvénients admettre
les enfants dans les fabriques. Il est impossible d’obtenir d’un jeune enfant plus
que la légèreté de son âge ne le permet, ainsi il ne convient pas selon moi d’assi-
gner aucune limite à cet égard. 
Dans nos grandes villes, les logements sont tellement chers que l’ouvrier n’a
souvent pour lui et sa famille qu’une chambre bonne seulement pour dormir. Le
jour, il vit avec ses enfants dans les ateliers ou passe au cabaret le temps que
son travail lui laisse. Ainsi, les enfants seraient souvent abandonnés à eux-
mêmes sans soins et sans surveillance s’ils ne pouvaient suivre leurs parents
dans les ateliers. Quelquefois les mères apportent avec elles leurs nourrissons
et on est étonné de trouver des enfants dans les paniers au coton. Lorsque
les enfants grandissent, les parents demandent quelquefois la permission de les
amener avec eux afin de surveiller leur conduite et de les placer comme dans
une salle d’asile. 

On ne leur demande que de très petits services, propres seulement à les occuper ;
le plus souvent, ils montent des bobines et ne sont occupés que la moitié du
temps du travail, ils peuvent ensuite dormir et donnent en effet d’un bon
sommeil sous les métiers. 

Monsieur le Ministre demande si la durée du travail sera graduée suivant l’âge
des enfants, si leurs forces physiques ne devront point être en rapport avec cet
âge et si leur constitution devra être reconnue bonne et capable de supporter
les fatigues de l’atelier, ainsi que le veut la loi anglaise qui exige comme justi-
fication un certificat des chirurgiens de la localité . 

Pour répondre à cette question, je poserai celle-ci : que fera-t-on des individus
qu’on n’aura point trouvé capables de se tenir toute la journée dans un vaste
atelier planché, bien sec et bien chauffé, à une température uniforme, sans
avoir à y faire aucun travail fatigant ? On pourrait répondre d’une manière
analogue relativement à l’instruction qu’on exige en Angleterre des enfants.
Quel travail plus facile que d’éplucher du coton donnera-t-on à ceux à qui on
n’aura pu apprendre à lire et à écrire, ou dont les parents n’auront pu se priver
pendant assez longtemps pour qu’ils prennent cette instruction ? 

Au lieu de diminuer la durée du travail des enfants, il me paraîtrait bien plus
convenable de diminuer celle des mères de famille. Elles sentent que de jeunes
enfants réclament leurs soins et malheureusement un soin plus impérieux, celui
de gagner la nourriture de la famille, les retient à l’atelier. Dans ma filature, et
probablement aussi dans d’autres, on emploie les mères de famille au dévidage
et on les retient moins longtemps que les autres – ce qui n’a point d’inconvé-
nient pour le travail.
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Le mélange des deux sexes dans les mêmes manufactures n’a pas eu en géné-
ral d’inconvénients, surtout dans les grands établissements où il y a dans chaque
atelier beaucoup d’individus et où, par conséquent, tout ce qui se passe est
aussi public que dans la rue ; et il faut observer que la concurrence fait dispa-
raître tous les jours les petits établissements qui existaient encore. 

Souvent les ouvriers travaillent en famille et c’est là certainement la condition
la plus morale. Les fileurs, quoiqu’ils n’aient souvent que la moralité que leur
donne l’usage de la vie, n’ont point plus d’envie que les autres de corrompre
leur femme ou leurs enfants. Les ateliers dans lesquels on entend des propos
licencieux sont ceux dans lesquels il n’y a qu’un sexe. Toujours la présence
des deux sexes exige une certaine retenue et fait que les défauts de l’un sont
tempérés par ceux de l’autre. On en voit des exemples dans plusieurs classes de
la société. Ainsi les écoliers prennent de mauvaises manières, les marins devien-
nent d’une grande rudesse et les couturières ne sont pas citées pour la pureté
de leurs mœurs. Il y a trente ans, on ne voyait presque point de femmes dans
les diligences ni les tables d’hôte et les hommes y étaient d’une immoralité dé-
goûtante. Depuis que les femmes voyagent, qu’elles ne font point difficulté de
rester auprès d’un inconnu pendant toute une nuit, les diligences sont devenues
polies et aussi morales que le reste de la société. Sans doute la présence des
femmes a là quelquefois des inconvénients, mais tout compensé elle fait dix fois
plus de bien que de mal. D’ailleurs la présence continuelle qui fait voir tous les
défauts, et les habits de travail ne sont point propres à l’amour . 

Il y a dans les filatures des ouvriers qui vivent en concubinage, d’autres vivent
séparés de leur femme mais ces désordres ne sont pas plus fréquents que dans
le reste de la société, sans excepter les classes les plus élevées. La discipline
à laquelle les ouvriers des manufactures sont constamment soumis ôte peut-
être quelque chose à la générosité de certains caractères ; mais elle fait que
les hommes contractent l’habitude de ne jamais se livrer à la violence et de ne
commettre aucune faute contre l’ordre. Un travail régulier et continu est le
meilleur garant d’une bonne conduite. C’est sans doute à ces causes qu’il faut
attribuer la bonne conduite de nos ouvriers, car si elles n’existaient pas on
devrait trouver les plus grands désordres dans une classe qui comprend les indi-
vidus qui d’abord placés dans les classes supérieures en sont déchus soit par
incapacité, soit par leur faute. 

Lorsqu’on parle de la moralité d’une classe nombreuse, il faut se servir des
nombres pour ne point se laisser égarer par des faits particuliers. Eh bien, les
nombres prouveront que malgré les éléments dont elle est composée, la classe
des ouvriers de nos manufactures contient peut-être à nombre égal moins
d’hommes vicieux ou criminels que le reste de la société. En effet, notre filature
de Lille existe depuis trente ans, sa population moyenne a été depuis lors d’en-
viron 280 ouvriers ce qui revient à 8.400 pendant un an et cependant depuis
lors aucun n’a eu affaire avec la justice, si ce n’est une femme assez paisible qui
a été accusée d’avoir porté des coups à une autre et qui a été facilement absoute ;
aucun ouvrier n’a été renvoyé comme coupable de vol, sauf une femme qui avait
pris quelques morceaux de charbon. Des employés ont abusé de la confiance
qu’on avait en eux, un ouvrier mécanicien, assez instruit, a été condamné pour 53



vol mais les simples ouvriers au coton, qui cependant pourraient facilement
voler, ne l’ont jamais fait. Sur un aussi grand nombre d’ir,dividus, aucun n’a
été atteint d’aliénation mentale ; enfin aucun ne s’est suicidé. 

Quelle est la classe de la société qui pourrait présenter une aussi belle statistique ?
Tous nos confrères n’ont point été aussi heureux, mais on trouvera quatre
grandes manufactures où l’on n’a jamais été volé contre une maison où il n’y
a point eu de servante voleuse. 

Voilà l’état de choses que l’on veut changer. Je doute qu’il se conserve ainsi
lorsqu’en répandant avec emphase l’instruction dans la classe pauvre, les pre-
miers magistrats de nos Départements viendront dans des cérémonies solennelles
couronner des lauréats qui sauront à peine lire et écrire. N’est-il pas à craindre
que par suite ils ne tourmentent la société pour qu’elle puisse satisfaire une
ambition qu’on aura fait naître ? 

Tous les fabricants sentent mieux que qui que ce soit l’importance qu’il y a
pour eux à avoir des ouvriers éclairés ; mais beaucoup redoutent plus la pré-
somption qui accompagne ordinairement quelques connaissances superficielles
dont on ne peut tirer aucun parti dans la pratique que l’ignorance même. Pour
moi, j’ai pris souvent des ouvriers mécaniciens qui avaient suivi des cours à leur
usage à Paris et je n’ai pu en garder qu’un qui avait assez de jugement pour sentir
ce qu’il lui manquait encore. Je pense donc que pour rendre utile l’instruction
qu’on donne à la classe ouvrière, il faudrait ne point exciter l’émulation des
élèves en leur exagérant l’importance de ce qu’on leur apprend. 

Messieurs de Mulhouse demandent que quatre ans après la promulgation de la
loi qu’ils proposent, aucun ouvrier de 8 à 16 ans ne puisse être admis dans un
atelier s’il ne sait lire et écrire. Le désir de voir répandre l’instruction dans la
classe du peuple nous semble avoir ici égaré nos confrères du Haut-Rhin. Car
il semblerait au contraire qu’un état bien organisé devrait s’appliquer à ne point
prodiguer ses membres capables et que s’il est des travaux auxquels les plus
minces capacités de corps et d’esprit suffisent, il faut les faire faire par ces
minces capacités, qui sans cela seraient une charge lourde pour la société. Ainsi
par exemple, si des idiots ou des infirmes peuvent éplucher le coton qui passe
tout ouvert sur le devant d’une carde, il serait beaucoup plus raisonnable de leur
faire réserver ce travail par privilège, que d’exiger de ceux qui le font des capa-
cités qui peuvent s’employer plus utilement ailleurs. Monsieur Villermé, en
visitant ma filature, me faisait compliment de ce qu’un idiot y épluchait du
coton et certes il avait raison. 

C’est une erreur de croire que les jeunes ouvriers ne reçoivent aucune ins-
truction dans les fabriques. 

Ils y prennent l’habitude du travail, de l’ordre et de l’obéissance, ainsi que celle
de vivre de peu et en paix avec leurs camarades ; enfin ils y apprennent un mé-
tier qui leur donne de 2 à 4 francs par jour selon leur intelligence et qui suffit
pour leur donner les moyens d’élever une famille. L’éducation universitaire, en
négligeant tout ce qui est professionnel, tout ce qui fournit au premier besoin54



de l’homme, celui de gagner sa vie, cette éducation dis-je, lorsqu’elle est appli-
quée imprudemment aux classes qui ont besoin de travailler de leurs mains,
produit les plus grands désordres. Il n’est point étonnant qu’elle ne soit pas
préférée par la classe laborieuse ; car les jeunes gens qui sortent des écoles
peuvent rarement gagner 3 francs par jour. C’est donc que le travail manuel est
aussi bien rétribué que le travail intellectuel ; seulement il a vite atteint une
limite qu’il lui est presque impossible de dépasser. 

Si c’est un malheur d’être condamné pour vivre à un travail manuel, plutôt
qu’à un travail intellectuel, on doit rendre hommage aux arts mécaniques qui
diminuent tous les jours le nombre de ceux qui doivent employer leur force,
pour ne plus leur demander que des travaux qui exercent leur intelligence et
leur adresse. Mais la fatigue que fait éprouver aux hommes de cabinet le moindre
travail manuel leur fait croire que ces travaux sont plus pénibles que ceux aux-
quels ils se livrent, tandis que la santé des travailleurs de l’une et de l’autre
espèce prouverait au contraire que ce sont les travaux intellectuels qui nous
fatiguent le plus. 

Malgré le tableau que nous venons de faire de l’état de la population manufac-
turière, malgré les progrès qui ont été faits, il en reste encore beaucoup à faire.
Nous allons essayer d’indiquer les maux actuels et les remèdes que nous croyons
convenable d’y appliquer . 

L’ouvrier des filatures n’a aucune espèce de prévoyance; il vit au jour le jour,
comptant sur son maître et sur les hôpitaux, ou ne comptant sur rien. Dans les
jours de fêtes qui sont nombreux ici, il se livre à la joie avec ardeur comme un
écolier en vacances. Il a beaucoup de ressemblance avec l’écolier ; mais comme
il y a des femmes parmi les ouvriers, cet abandon est cause que le plus souvent
le mariage arrive trop tard. C’est là de l’immoralité sans doute, mais il faut
observer que les jeunes ouvriers gagnant en général beaucoup, les parents veulent
les retenir près d’eux, pour les aider à élever le reste de la famille, ou pour les
soutenir eux-mêmes. A Lille, les ouvriers sont fort mal logés. Ils sont habitués
ainsi et on leur fait payer fort cher les mauvais logements qu’on leur donne.
Cela tient à ce que, si ce n’est depuis un an, on avait toujours fermé les portes
de la ville de très bonne heure, quelquefois à 6 heures en hiver, et qu’ainsi il
était impossible aux ouvriers d’aller loger dans les faubourgs, où ils auraient pu
respirer à l’aise. Ils restent aussi en ville pour ne point perdre leurs droits aux
secours des hôpitaux et des hospices. 

Ces logements sont tellement exigus que l’ouvrier n’a souvent pour lui et sa famille
qu’une chambre où les sexes sont confondus et où les jeunes enfants sont té-
moins de choses qu’ils ne devraient point connaître. Tout cela a les plus graves
inconvénients pour les mœurs des jeunes ouvriers, tellement qu’il n’est pas
rare que les filles soient déflorées par leur frère. Cette corruption que produit
l’exiguïté du local, ils l’ont ; mais c’est la seule. Pour la faire cesser, il faudrait
laisser toujours ouvertes les portes de la ville ou diminuer l’étendue des zones
militaires où les constructions sont interdites.

Les améliorations que réclame encore aujourd’hui le sort des ouvriers des fila-
tures de coton sont à mon avis les suivantes.
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Il faudrait que les filateurs des autres villes suivissent l’exemple de ceux de Lille
qui ne varient point, ou presque point, les salaires, quelle que soit l’activité du
commerce et qui se font un point d’honneur de ne point démonter de métier,
même dans les temps les plus fâcheux. Il résulte de là que les ouvriers, sensibles
aux sacrifices qu’on fait en leur faveur, considèrent leurs maîtres comme leurs
patrons, au lieu de les regarder comme des spéculateurs avides et qui les exploi-
tent à leur profit. 

Il faudrait ensuite que les rattacheurs fussent engagés et payés par les maîtres
eux-mêmes et non par les ouvriers fileurs ainsi que cela est communément ; ce
qui met les rattacheurs dans la dépendance d’hommes grossiers et les expose à
des mauvais traitements. Il y a longtemps que j’ai adopté ce système d’engager
et de payer moi-même les rattacheurs et les enfants préfèrent beaucoup ma
filature. 

Un des inconvénients des grandes manufactures c’est de rendre les ouvriers
trop libres. 

Prêts à vendre leur travail d’un côté ou de l’autre à des fabricants qui n’ont
point le temps de s’enquérir de leur moralité, ils sont dégagés de ces liens nom-
breux qui, dans la société, nous tiennent attachés à nos devoirs. Les manufactu-
riers devraient donc avoir plus d’égard à la moralité de leurs ouvriers. Ensuite,
le filateur établit ses livres pour chaque métier et ne fait ordinairement attention
qu’au travail, de sorte que les membres d’une famille ne sont pour lui que des
numéros divers qu’il considère isolément. Il paie séparément chaque individu
et souvent les enfants mineurs gagnent plus que leurs parents, ce qui leur donne
trop de prépondérance dans la maison et relâche la puissance paternelle. L’af-
faiblissement de cette puissance est un mal qui n’est point particulier à la classe
de la population des manufactures, mais la fortune que possèdent les pères
leur donne un pouvoir qui n’existe point ici, où malgré les concessions qui leur
sont faites, les enfants se séparent trop jeunes de leurs parents, pour rompre
une association qui ne leur paraît point avantageuse. Il faudrait pour éviter cet
inconvénient que les parents reçussent eux-mêmes, comme ils en ont le droit,
les salaires de leurs enfants mineurs et les retinssent ainsi plus longtemps dans
une dépendance qui s’exerce toujours au profit de la morale. Enfin, il serait à
désirer que les manufacturiers facilitassent davantage aux enfants les moyens
de fréquenter les écoles. 

Le mariage, en fondant des associations fondées sur nos goûts et nos besoins,
est l’institution morale et civilisatrice par excellence. 

Les manufacturiers devraient employer leur influence à les favoriser et à em-
pêcher au contraire ces unions éphémères qui font si souvent le malheur de la
vie : cela n’est point bien difficile. J’ai déjà dit que j’avais obtenu de bons ré-
sultats en donnant une faible rétribution aux femmes mariées en couches et
en la refusant aux ftlles-mères. Le plus souvent, lorsqu’une fille devient grosse56



son amoureux lui dit qu’il l’épousera ; mais dans cette classe, il peu pressé de
prendre une famille à sa charge et le mariage se retarde indéfiniment. Alors, on
conçoit qu’une faible rétribution et la crainte d’un affront puissent décider des
mariages qui, sans cela, seraient indéfiniment ajournés et ne se feraient jamais. 

Toutes ces améliorations qui sont autant dans l’intérêt bien entendu des filateurs
que dans celui de leurs ouvriers, ce n’est point aux prescriptions de la loi qu’il
faut les demander ; l’action du gouvernement ne pourrait éviter d’être vexatoire :
il faut marcher modérément même vers le bien et ne rien brusquer, car on s’ex-
poserait beaucoup à reculer. Les améliorations déjà obtenues nous font espérer
que celles-ci arriveront à leur tour . 

En résumé, Messieurs, voici mes réponses à la première série de questions
posées par le Ministre :
1) Que les enfants sont reçus de 8 à 10 ans dans les fabriques, mais qu’il y en
a quelques uns d’un âge inférieur qui le plus souvent accompagnent leurs parents
et rendent de petits services.
2) Que les salaires sont environ de 1 à 3 francs par semaine pour les enfants en-
dessous de 10 ans, de 3 à 4 pour ceux de 10 à l2 ans et 4 à 6 f. pour ceux de
12 à 16. Enfin les jeunes gens plus âgés qui ne sont point encore ouvriers faits
reçoivent de 6 à 9 francs.
3) Cette substitution des enfants aux ouvriers adultes produit de grands avan-
tages en ce que l’adulte serait moins soumis aux ordres de l’ouvrier principal,
qu’il serait moins agile et qu’il faudrait le payer environ 9 francs par semaine
au lieu de 6 qu’on paie aux enfants.
4) La durée du travail dans les filatures est de 13 à 14 heures par jour.
5) Ce n’est que par exception et dans des fabriques mal réglées où les machines
préparatoires ne sont point dans une bonne proportion avec les autres, qu’on
emploie les enfants la nuit et alors c’est toujours la nuit du samedi au dimanche. 
6) Les enfants des deux sexes sont confondus dans plusieurs ateliers de filature
et il n’en résulte point d’inconvénients.
7) Ces enfants appartiennent environ pour un tiers aux ouvriers occupés dans la
fabrique. Ils préfèrent ne point travailler avec leurs pères qui les traitent plus
durement que les autres ouvriers.
8) Le degré d’instruction des ouvriers du coton n’est que celui qui provient de
l’instruction religieuse qu’on leur donne avant leur première communion et
dans l’année suivante. On laisse pour ce]a sortir les enfants sans diminuer leur
salaire. Les jeunes ouvriers serruriers, menuisiers, suivent plus souvent les écoles ;
on leur accorde, lorsqu’ils le demandent, la permission nécessaire pour cela et
on fixe leur salaire à un taux un peu moindre.
9) La moralité des enfants employés dans les fabriques est celle que produit
l’habitude d’être constamment surveillés; s’ils n’ont point de vertus ils n’ont
point non plus de vices nuisibles à la société; mais ils ont la corruption que
produit une population trop agglomérée. Cette corruption est causée par des
logements trop exigus, elle a lieu malgré le travail et la discipline de l’atelier
et non par le fait de l’atelier.
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On punit les jeunes ouvriers par des amendes et il suffit de les appliquer fort
rarement.
Les filles cherchent à trouver des maris mais les garçons ont quelque retenue
parce qu’ils sentent que leurs liaisons les engagent.
Le plus souvent, les filles viennent grosses, mais alors, à moins qu’elles ne soient
connues pour avoir des relations avec plusieurs, ordinairement un les épouse.
Les garçons se livrent de bonne heure aux plaisirs des femmes, mais ils sont
exempts de vices plus fâcheux.
10) Les enfants souffrent quelques mauvais traitements seulement de la part de
ceux qui les emploient ; mais cela est rare et peu grave, parce que les enfants
étant fort recherchés changeraient de suite de fabrique. 

Quant à la deuxième série de questions. 

J’y ai répondu en disant que je ne pensais point qu’il soit convenable que la loi
restreigne l’autorité paternelle et la liberté d’industrie, en limitant l’âge auquel
il serait permis d’employer les enfants dans les manufactures, et la durée de
leur travail, non plus que de les obliger à fréquenter les écoles. 

Je pense qu’avant de restreindre la durée du travail des enfants, il faudrait res-
treindre celle du travail des mères de famille dont la présence à la maison serait
aussi utile que celle de jeunes gens abandonnés à eux-mêmes serait nuisible. 

Enfin, je pense que dans les localités où l’on voit des abus notables, on pourrait
ou les faire cesser ou au moins les diminuer de beaucoup par l’influence morale
de l’administration. Il suffirait, suivant moi, que les préfets, après avoir demandé
l’avis des conseils de salubrité, signalassent les abus par des affiches, des circu-
laires et des discours publics, pour que les fabricants soient privés de la force
nécessaire pour exiger de leurs jeunes ouvriers un travail nuisible à leur santé. 

Je pense qu’il y aurait tout avantage à agir ainsi parce que :
1) Le gouvernement ne ferait point une loi qui ne serait exécutée que dans
quelques localités.
2) Qu’il éviterait les plaintes que cette loi pourrait produire.
3) Qu’il est toujours plus noble d’agir par la seule force de son autorité morale
et de jouer le rôle de protecteur des faibles.
4) Que si l’autorité morale de l’administration ne suffit point pour empêcher
les abus, il sera toujours temps de demander une loi obligatoire si on le juge
convenable. 

Lille, le 22 septembre 1837
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Un débat de fond 

Ah ! disait Julien, qui était l’aîné et qui avait dix ans, ah ! ma
mère ! puisque tu es avec le bon Dieu, prie-le bien d’avoir pitié
de nous, de nous bénir et de nous faire trouver quelque
moyen honorable de gagner notre vie, comme des enfants
honnêtes dignes de toi, et capables d’élever notre petite sœur,
puisque maintenant il n’y a plus que nous pour prendre soin
d’elle ! 

L’autre frère s’appelait Henri. Il avait sept ans ; il dit à Julien
«Tu demandes au bon Dieu quelque moyen honorable de
gagner notre vie ; que veux-tu donc faire ? – Je veux travailler
répondit Julien. – Travailler ! dit Henri, est-ce que nous ne
sommes pas trop jeunes pour travailler ? – Oh ! reprit Julien,
nous trouverons de petits ouvrages qui ne nous fatigueront
pas. – Lesquels donc ? demanda Henri. – Je ne sais pas
encore, répondit Julien, je verrai. J’irai demander à M.
Fourché s’il veut bien me prendre, pour travailler à sa fabrique
de couverture, comme il a pris le petit Lafrance ; ou bien je
filerai de l’étoupe ; j’ai vu comment on fait, et le soir, quand tu
reviendras de l’école, je t’apprendrai à filer aussi. – Oh ! moi,
je ne travaillerai pas, dit Henri. – Comment, mon frère, reprit
Julien, tu ne travailleras pas ! Pourquoi donc ? – Parce que je
veux pas, répondit Henri. – Et pourquoi ne veux-tu pas ? –
Parce que je suis jeune et que ça me lasserait. – Eh bien ! lui
dit Julien, si tu n’es pas assez fort pour filer, tu dévideras des
trames (1). – Non, ça m’ennuierait. – Eh bien ! tu es assez
grand pour cirer des souliers; tu prendras notre cirage et nos
brosses, et tu iras sur la place décrotter les passants qui te
paieront un sou. – Comment tu veux que je me fasse décrot-
teur ! – Et pourquoi pas, dit Julien. – J’aurais honte ! reprit
Henri. – Honte ! Ah mon frère, il faut avoir honte d’être fainéant,
mais il ne faut jamais avoir honte de travailler.– Eh bien ! dit
Henri, je ne veux cependant pas travailler, parce que cela me
ferait mourir, comme notre mère.– Si notre pauvre mère est 

(1) Trame, bobine de fil qui se place dans la navette du tisserand. 59



morte, dit l’excellent petit Julien, c’est qu’elle a travaillé trop.
Mais, sans travailler trop, nous devons tous travailler assez ;
c’est Dieu qui nous le commande ; notre mère nous l’a dit sou-
vent. – C’est égal, continua Henri, je ne veux travailler que
lorsque je serai grand. – Et, pendant que tu es petit, qui donc
te nourrira ? demanda Julien. – Eh bien ! tu me donneras de
ton pain, répondit Henri, puisque tu veux travailler, toi. – Oui,
dit Julien, qui avait bon cœur ; mais je ne gagnerai peut-être
pas assez d’argent pour nourrir toi et moi, et notre petite sœur,
qui est trop petite pour rien faire. – Eh bien ! dit Henri, j’irai
demander la charité ! – Ah ! mon frère, s’écria Julien en rou-
gissant rien que d’y penser ; ah ! mon frère, tu veux te faire
mendiant !… Et tu n’aurais pas honte de cela ! – Hé ! pourquoi
donc aurais-je honte, puisque nous sommes très pauvres ? Je
dirai aux passants que notre mère est morte, que nous
sommes trois orphelins ; cela leur fera pitié, et ils me donne-
ront des liards. – Et moi, s’écria Julien avec une grande indi-
gnation, et moi, je ne voudrais pas d’un argent que je n’aurais
pas gagné ! Je mourrais de honte, si j’avais eu le malheur de
demander l’aumône, quand je puis avoir du travail. Je rougi-
rais de faire pitié aux passants. J’aime mieux qu’on dise :
« Voyez ce brave garçon. Il travaille déjà comme un homme,
Dieu le bénira ! Et l’argent qu’il gagne est bien à lui ! » – Mais,
dit Henri, les liards qu’on me donnera seront bien à moi aussi,
puisqu’on me les aura donnés. – Et si l’on ne t’en donne pas,
malheureux, si l’on te refuse durement, qu’on te mortifie par
des paroles méprisantes ; qu’on te dise : « Va travailler ! »
Que deviendras-tu ? » Henri baissa les yeux ; il sentait que
cela lui ferait grand’honte. Puis il dit : « Eh bien ! j’irai deman-
der à d’autres. – Et si tout le monde te refuse ? – Alors, dit
Henri, je sais bien ce que je ferai. – Tu travailleras, n’est-ce
pas mon frère, dit Julien déjà tout joyeux. – Non, je ne tra-
vaillerai pas, répondit Henri ; mais le soir, quand il fera nuit,
j’irai dans la rue où il y a un boulanger ; pendant que person-
ne ne me verra, je lui prendrai tout doucement un pain et je me
sauverai ensuite. 

Extrait de Le noble Julien, in Enseignement pratique dans les salles
d’asile, par Marie PAPE-CARPANTIER (1850).60
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“L’on ne peut nier que de tous les moyens d’ordre intérieur,
le plus puissant ne soit l’instruction générale. C’est une
sorte de conscription intellectuelle et morale”.
V. Cousin : Rapport sur l’état de l’Instruction publique
dans quelques pays d’Allemagne, 1831.

“Il avait reçu déjà un avertissement, d’autres sui-
vraient.
Ensuite ?… et dans une sorte d’hallucination, il se vit
marchant sur une grande route, un sac au dos, ceux
qu’il aimait près de lui, la main tendue vers une chaise
de poste”.
Flaubert : Bouvard et Pécuchet. 

L’an II de la République, un conseil municipal de la Haute-Marne décide d’en-
gager un deuxième instituteur afin de « seconder » le premier, un tisserand
octogénaire, exprimant ainsi sa reconnaissance et ses scrupules à se séparer d’un
vieux maître devenu avec l’âge moins apte à enseigner. Quelque quarante ans
plus tard, en 1836, les habitants d’un village du même département, pour se
débarrasser de leur instituteur, un enfant du pays en fonction dans la commune
depuis quinze ans, comme eux paysan et vigneron, adressent une lettre au préfet
qu’ils terminent par ces mots d’une rare ingratitude : “Il ne nous convient plus”(1) 

Qu’y a-t-il à l’origine de ce retournement ? La loi sur l’Instruction primaire du
28 juin 1833, la première en France de cette importance : elle oblige chaque
commune à ouvrir une école, ne tolérant que de façon transitoire les groupe-
ments, mais elle représente aussi la première tentative de réglementer le recru-
tement du personnel enseignant. Les circulaires ministérielles qui organisent,
dès l’automne, une gigantesque inspection des écoles de campagne, véritable
parade qui sera accomplie en un temps record (2) à l’aide d’inspecteurs recrutés 

(1) Archives de la Haute-Marne : Sanctions contre les instituteurs 1807-1907 (34T 1 à 8). Difficultés
avec le desservant et le maire an X 1889 (36T 1 à 3).
(2) « A l’époque de l’année où MM. les inspecteurs feront leurs visites, les jours ont une durée de
douze heures. Une heure et demie peut suffire, à ce qu’il me semble, pour ta visite d’une école. En
supposant que MM. les inspecteurs consacrent six heures à cette opération, ils pourraient faire en
un jour la visite d’au moins quatre écoles et il leur resterait six heures pour se transporter d’une
école dans une autre, rédiger leurs réponses. Dans les communes où l’inspecteur arrivera le soir
pour coucher, il pourra s’entendre avec l’instituteur pour que l’école se tienne extraordinairement62



sur le tas : principaux de collèges et toutes personnes qui se sont fait remarquer
par leur zèle pour l’instruction publique ? Ou une mutation radicale des valeurs
dans les villages désormais en proie à l’illusion scolaire: sélection des « meilleurs »,
mais aussi dressage de l’ensemble, apprentissage de l’obéissance au maître, aux
parents, aux lois. 

Sous l’Ancien Régime, pendant la Révolution et l’Empire et même sous la Res-
tauration, les communes non seulement tolèrent, mais recherchent un artisan
susceptible d’assumer la fonction d’instituteur. A ce propos, il n’est guère vrai-
semblable, comme l’affirme G. Duvaux (1) que les recteurs d’école de l’ancien
système aient consenti à renoncer à leur métier de charron, boucher ou labou-
reur pour pouvoir se consacrer entièrement à l’enseignement. Comment
auraient-ils subsisté avec les faibles salaires que leur versaient les communes ?
La double activité est une nécessité et aussi un gage de stabilité (2). 

Or voilà qu’avec les débuts de la nouvelle morale industrielle qui commence à
pénétrer dans les campagnes, une étape décisive vient d’être franchie dans la
division du travail. Disqualifié par l’apparition des premières fabriques, le travail
artisanal, comme toute forme de travail manuel, est désormais jugé incompatible
avec l’exercice de la fonction enseignante, pas seulement parce qu’il contrarie
l’économie générale des journées, mais parce qu’il implique une manière d’être,
un style de vie, une représentation du monde, des choses et des gens contraire
au modèle d’austérité, de neutralité et de sévérité qui s’élabore et ne trouvera
son achèvement qu’à la fin du siècle. Les formulaires détaillés remis par le minis-
tère aux inspecteurs et que ceux-ci doivent remplir et envoyer chaque soir, des
lieux mêmes où les a conduits leur tournée, contiennent une série très diversifiée
de questions sur les revenus, la moralité, les fréquentations des instituteurs. La
plus importante, placée en conclusion, doit permettre d’opérer un premier tri :
il s’agit en effet de savoir si l’instituteur n’exerce pas “quelque autre profession
ou commerce peu compatible avec les fonctions d’enseignement”.
Cette quête de renseignements à caractère quasi policier nécessite évidemment
un large concours : le ministre préconise une collaboration directe non seulement
avec les divers comités de surveillance de l’école, composés de notables, mais
aussi avec les populations (3). C’est s’ouvrir délibérément à toutes les rancunes, 

le lendemain matin de bonne heure, afin de pouvoir se transporter plus tôt dans une commune voisine.
Il pourra dans d’autres occasions demander que les élèves restent réunis pendant l’intervalle qui
sépare ordinairement les deux classes de la journée » (circulaire ministérielle signée Guizot du 26 août
1833).
(1) G. Duveau : Les instituteurs. Editions du Seuil. Collection «Le Temps qui court», p.11.
(2) Lettre du maire d’Humberville au préfet de la Haute-Marne, 1818 : « Je désire qu’il vous plaise
de jeter les yeux sur un sujet qui soit apte à remplir ces dignes fonctions, et qui réunisse à la profes-
sion d’instituteur quelques moyens d’existence ou tout au moins un état sédentaire, tel que celui de
tisserand ou de cordonnier, ou de menuisier ou de batteur de pointes».
(3) « En voyant que ni la distance, ni la rigueur des saisons, ni les difficultés des chemins, ni l’obs-
curité de son nom ne vous empêchent de vous intéresser vivement à elle, et de lui apporter le bien-
fait de l’instruction qui lui manque, cette population naturellement laborieuse, tempérante et sensée
se pénétrera pour vous d’une véritable reconnaissance, s’accoutumera à mettre elle-même beaucoup
d’importance à vos travaux, et ne tardera pas à vous prêter, pour la prospérité des écoles rurales,
son appui modeste mais sérieux » (Circulaire ministerielle, 13 août 1835), 63



à tous les ressentiments de la fraction la plus dynamique, qui, dans chaque
village, entretient une querelle de concurrence avec l’artisan-instituteur, adopte
les valeurs de l’idéologie dominante et parvient à entraîner une part importante
de la population. La conséquence : l’éclosion d’une abondante littérature de
rapports et de pétitions à travers lesquels et sans que jamais les contre-pétitions
ne parviennent à en annuler l’effet destructeur, se dessine un portrait entière-
ment négatif de l’instituteur-artisan : “Il est indolent, apathique” ; “il manque
de vocation” ; “Il ferme et ouvre les classes à son gré” ; “Il s’occupe moins de
ses devoirs que de ses affaires personnelles” ; “Il ne montre point de respect
envers ses supérieurs” ; “Il ne fait dans ses classes régner ni l’ordre, ni le
silence, ni la discipline”. 

On assiste, dans la confusion, à la hâte et pour l’affliction des victimes, à la
première tentative d’établir un inventaire systématique des fautes justifiant la
révocation. La faute politique n’est pas encore prise en compte : le sera-t-elle
jamais, sauf dans les périodes exceptionnelles (débuts du Second Empire) ?
On ne sanctionne pas pour délit d’opinion, mais pour manquement au service. 

Un vaste procès s’organise avec ses plaignants (l’opinion), ses chefs d’accusa-
tion (immoralité, inconduite, incompétence), ses faux juges (inspecteurs, préfets,
notables) et ses peines réelles : la suspension, le renvoi. Ce sont les pouvoirs
les moins démocratiques qui font le plus appel à l’opinion comme instance de
surveillance, de contrôle et de dénonciation. 

«Il est apathique, indolent, insouciant» 

Ce qui importe surtout dans toute grande institution investie d’une responsabi-
lité sociale d’encadrement, d’éducation, de dressage des corps et des esprits, ce
sont les apparences. £videmment, les apparences jouent contre les instituteurs-
artisans. Peu importe qu’ils protestent de leur amour du métier ou des enfants,
de leur zèle, de leur application, quelque chose d’indéfinissable les trahit et les
accuse : “Il est apathique, indolent, insouciant”, déclare une délibération de
conseil municipal (Braux, 1838). Et des deux reproches formulés par l’inspecteur
à l’endroit d’un autre instituteur, c’est le second qui est jugé le plus grave :
“Il est peu instruit, peu habile, mais par-dessus tout ! il manque d’activité et
d’énergie” (puits des Mèzes, 1849). La nouvelle dynamique sociale doit se lire
sur les visages, prendre possession des corps. Plus de corps qui s’assoupissent,
tombent, roulent au bas de la chaire : “Il s’est endormi sur son siège et est venu
tomber au pied de ses élèves”. Doit-on prendre tout à fait au sérieux ce propos
de 1850 ? Il n’en représente pas moins pour l’imagination villageoise le signe
caricatural de l’oubli : “Pendant ses classes, il s’endort” (Biesles, 1837) ;
“S’assoupit en faisant la classe” (Braux, 1838) ; “Nous avons trouvé l’instituteur
endormi, et autour de lui cinq à six élèves dont un enseignait, au moment
s’étant éveillé, il a voulu soutenir qu’il ne dormait pas” (Créancey, 1840 ).
Vraie, pas vraie, il arrive que l’accusation soit catégoriquement rejetée par l’ins-
pecteur qui la juge invraisemblable. Que veulent dire ces gens ? Que toute forme
d’absence doit être bannie, à commencer par la distraction, preuve du refus ou
de l’impossibilité de s’absorber tout entier dans sa mission. Celle-ci est repérée64



par les accusateurs comme une trahison : “Quand il est à l’école, son esprit est
dans les vignes” (Rennepont, 1847). 

C’est que la « vocation », notion ecclésiastique ici abusivement invoquée, doit
être non seulement visible, décelable au premier coup d’œil, mais affichée,
proclamée. Ne l’est-elle pas suffisamment que les comités de surveillance de
l’école se chargent de confondre le mauvais serviteur : “Vous est-il arrivé de
dire à vos élèves : je ne tiens pas à mon état ?” (Nogent-le-Bas, 1837). D’autres,
plus affirmatifs, n’hésitent pas à déclarer : “On n’a pas tardé à remarquer son
dégoût prononcé pour l’enseignement” (Darmanne, 1846). 

Tout ceci ne concerne que l’état d’esprit, cette catégorie insaisissable dont le
signe incertain fournit pourtant la preuve que l’individu n’est pas tout entier
à sa tâche. Le programme que se donne la nouvelle morale, c’est de réduire le
personnage pluridimensionnel de l’instituteur-artisan à une seule dimension.
Programme impossible ! Par sa pluridimensionnalité, l’artisan-instituteur
échappe à la peur de celui qui ne dispose que d’une seule source de revenus.
Aussi est-il frondeur, dissipé. 

« A parodié la religion dans un sermon de Bacchus » 

La loi de 1824 place le maître d’école directement sous la surveillance du curé.
Celle de 1833 n’est pas moins astreignante. Les contrats font obligation de
sonner les cloches, de remonter l’horloge, de porter l’eau bénite chaque dimanche
dans les maisons, de chanter la messe. Mais c’est principalement sur ce dernier
point que portent les conflits : “Le curé avait entonné le gloria in excelsis sur
un ton et l’instituteur l’avait continué sur un autre” (Audelancourt, 1833) ;
“Il n’a jamais rempli ses devoirs d’église qu’avec une répugnance et un dégoût
marqué” (Briaucourt, 1831) ; “Voilà la sixième année qu’il n’a pas ouvert la
bouche à l’église, pas même pour dire la prière” (Rennepont, 1847). Ces pro-
testations manifestent la permanence d’un fond d’impiété issu de la Révolution
de 89 : “A parodié la religion dans un sermon de Bacchus” (Harricourt, 1844) ;
“Nous l’avons même vu à l’église différentes fois hors d’état de lire ; il a com-
mencé à nous dire que notre église était bonne pour les cochons” (Blaizy, 1834). 

L’athéisme contenu se manifestera clairement au moment de la révolution de
1848. Un instituteur se verra reprocher d’enseigner à ses élèves: “1) Que le
monde est éternel ; 2) que notre âme meurt et qu’elle se change en herbe quand
notre corps pourrit ; 3) qu’eux enfants ils pourront se marier à 15 ou 16 ans
et qu’ils seront bien aise ; 5) qu’il n’y a pas de ciel”. 

Ces esprits frondeurs et quelquefois matérialistes ont évidemment peu de res-
pect pour la hiérarchie, le maire, la municipalité ou l’inspecteur : “Il n’a pas
montré plus de déférence et de respect pour moi que pour les membres du
conseil municipal” (Lamothe, 1836) ; “Manque complet de cette bienséance
et de ce respect qu’on doit trouver dans un inférieur en face d’un de ses supé-
rieurs”. 65



« Il va boire au cabaret »

Pas moins que l’irréligiosité, la dissipation, survivance de l’époque pré-industrielle,
est largement persécutée. Selon G. Duvaux qui cite les Règlements pour les
clercs-lays ou magisters du diocèse d’ Amiens de 1780 (1), il est défendu aux
instituteurs “de boire et de manger dans les cabarets de leur résidence, de jouer
en public du violon, d’aller aux danses publiques, aux veilles, sous peine de
révocation de leurs pouvoirs”. Il semble que les instituteurs-artisans de la
Haute-Marne persévèrent à ne pas tenir compte d’une interdiction qui devait
probablement les toucher également. On les voit accusés d’aimer les jeux, la
toilette, la danse, les chansons : “Le sieur Jacquillet est passionné pour les jeux,
le vin par excès et les disputes de cabaret, particulièrement le dimanche ; nous
l’avons vu même à l’église différentes fois hors d’état de lire” (Blaizy, 1834) ;
“Il ne craint pas de passer les nuits au billard. Il y a six semaines environ qu’il
s’est querellé et battu dans un cabaret près de Chaumont ; il sort du cabaret à
quatre heures du matin pour sonner l’angélus” (Bologne, 1837) ; “Il aime la
toilette même recherchée ; il fréquente les fêtes du voisinage ; il a soin de ne
pas échapper les jeux publics, les danses publiques et de jour et de nuit au
scandale de la religion qui s’en plaint et qui gémit” (Braux, 1838). 

Une censure rigoureuse s’établit également sur les fréquentations. C’est à travers
elles évidemment que l’instituteur est le plus dangereux, et d’abord parce qu’il
risque de se corrompre définitivement : “Tous ses amis n’étaient pas de haute
vertu” (Bologne, 1837) ; “Il s’associe à la lie du peuple pour s’en faire un parti”
(Praslay, 1836). Ici, point l’accusation directement politique qui ajoutera dès
1849 un prétexte supplémentaire à l’entreprise générale de liquidation de
l’ancien personnel. 

« Il se rend dans une cave où il fait la toile » 

Si l’on aborde le plan professionnel – mais y parviendra-t-on enfin, puisque le
procès patine et s’obstine à ne juger que du pourtour ? – quel type de griefs
va-t-on trouver ? Ici encore, rien que d’inessentiel : des conditions subitement
jugées incompatibles avec l’enseignement, une manière d’être et de faire, des
absences – mais fondées –, un manque d’ordre, de silence, de discipline. 

Division des tâches, division des lieux, la grande remise en ordre de l’Instruction
primaire ne tolère plus la confusion, même s’il n’existe pas encore de maisons
d’école. Elles sont en projet : un plan-standard s’élabore dans les bureaux du
ministère, mais il faudra encore vingt ans pour le réaliser. Quand il le sera, les
villageois pourront écrire : “Les travaux de la maison d’école touchent à leur
fin ; nous désirons qu’elle soit habitée l’hiver prochain par un nouvel instituteur.
Il est temps de pourvoir à la science et aux bonnes mœurs”.(Mont-Saon, 1838). 

En attendant, l’instituteur donne son enseignement chez lui ou dans une maison
louée par la commune et d’où on le chassera le jour où il sera révoqué. Pas de 

(1) Op. cit. p.9
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séparation – ou à peine – de l’espace pédagogique et de l’espace habitable.
Celui-ci est buraliste : “Son bureau est établi dans sa cuisine ; pour y arriver,
il faut traverser toute la classe ; il quitte ses élèves pour aller servir celui qui
vient lui demander du tabac” (Darmanne, 1843 ). Celui-là est coiffeur, auber-
giste. La superposition des deux espaces est complète: il reçoit ses clients dans
la salle de classe : “Il en fait une boutique de penuquier, de décrotteur et de
salle à manger et tout cela en présence de ses élèves qui remarquent tout et
qui profitent de cela pour augmenter le bruit, le tumulte” (Braux, 1838). Cet
autre, enfin, est tisserand : “Il est notoirement reconnu que nonobstant la
salle de classe convenablement disposée pour placer les élèves, il la quitte pen-
dant une partie du temps des classes et se rend dans une cave où il fait la toile,
d’où il résulte qu’il dispose dans cette salle tous les accessoires propres à son
état de tisserand, plus des gerbes de seigle et en outre le manger de ses volailles
qu’elles viennent ramasser soit à l’heure des classes, soit tout autrement. Il est
aussi notoire que toutes les fois qu’il travaille dans la cave dont il vient d’être
parlé, il y reçoit les élèves sur le terrier et entend à la hâte la leçon de lecture
sans s’occuper des autres” (Leffonds, 1842). 

Qu’est~e qui est ici reproché ? La double activité, la négligence des tâches en-
seignantes ? A y regarder de plus près, celle-ci n’est pas aussi totale qu’on le
prétend. C’est la surveillance plutôt qui est en cause. La nouvelle morale scolaire
exige une vigilance de tous les instants. Mais pourquoi ? Ces petits paysans
sont-ils devenus au tournant du siècle plus turbulents, si fragiles et si mala-
droits qu’il faille un adulte constamment attaché à leurs pas ? 

L’école traditionnelle était pourtant parvenue à apprivoiser un système d’en-
seignement et de surveillance mutuels. Un enfant jouait le rôle d’auxiliaire,
secondait le maître. Cette habitude est encore préconisée en 1849 par un ins-
pecteur moins intransigeant que l’opinion : “J’ai recommandé à l’instituteur
de leur donner pour répétiteur son fils qui est le plus âgé et le plus avancé de
l’école” (Puits des Mèzes). Mais une pratique où l’on pourrait aujourd’hui à
regret voir un modèle de partage des responsabilités, d’initiation des enfants à
l’enseignement réciproque, un moyen de surmonter les tensions qu’engendre
l’usage de l’autorité concentrée sur une seule tête, est en train de devenir répré-
hensible : “Il fait enseigner par quelqu’un de sa famille” (Braux, 1838) ; “Il
fait enseigner par des enfants qui n’ont ni la force, ni la connaissance de répri-
mer les fautes commises en récitant” (Chantraines, 1833) ; “Il se fait remplacer
par un de ses enfants” (Echenay, 1848). 

Une réglementation absolument surprenante pour les intéressés s’impose peu à
peu, à tâtons et dans l’incompréhension. Pourquoi enseigner toute l’année ?
Pourquoi devoir se mettre en rangs pour entrer en classe et en sortir ? Pourquoi
garçons et filles doivent-ils être rigoureusement séparés ? Pourquoi une sur-
veillance particulière des lieux d’aisance ? . 

« Il ouvre et ferme les classes à son gré » 

L’ancienne école n’est pas un corps étranger à la vie du village : son rythme suit
celui du travail saisonnier, mais en rapport inverse. Ses temps forts (l’hiver) 67



correspondent à une léthargie générale, ses moments de relâche (printemps,
été, automne) à la reprise et à la continuation de l’activité agricole, avec des
périodes incertaines où il pleut et fait beau temps. En règle générale, les classes
commencent au premier novembre et vaquent au début du printemps, reprennent
quelques jours si avril ou mai sont incléments. Ce n’est pas là question de tolé-
rance : une clause spéciale dans chaque contrat fixe le début et la fin de l’année
scolaire. 

Après 1830, la poussée d’une demande absolument nouvelle va modifier pro-
gressivement les anciens usages et fournir le prétexte à de nombreuses accusa-
tions : “Change les congés arbitrairement” (Bologne, 1837) ; “Vaque trop tôt”
(Lamothe, 1836) ; “A totalement cessé la classe le 1er avril… S’arrête à nou-
veau le 1er juillet… prétexte qu’il n’avait pas d’élèves” (Damlanne, 1831). 

La raison ici invoquée par l’instituteur pour se justifier est reprise par l’opinion
comme une preuve de mauvaise foi et de négligence répréhensible, mais elle
introduit à un aspect essentiel du débat : la minorité bourgeoise revendique le
droit à récole toute l’année, tandis que la majorité, se conformant à la tradition,
salue le retour du printemps et envoie ses enfants au travail des champs. 

Les inspecteurs, se faisant l’écho des revendications de la fraction « avancée »,
partent alors en chasse contre les instituteurs. Le 6 juin 1833, en pleine fenaison,
l’inspecteur primaire de la Haute-Marne se rend à Saint-Blin : “L’école est dé-
serte, l’instituteur est à la foire”. Interrogé sur son absence, ce dernier convient
qu’il n’a pas demandé de permission. Cette question troublante le laisse démuni :
il devra démissionner . 

Avec la « fonctionnarisation » progressive des instituteurs, les nouvelles habitudes
finissent par remporter. Un tableau comparé de la durée de l’année scolaire
montre que l’allongement de celle-ci s’accompagne d’une diminution de la
scolarité : 

Durée année scolaire          Durée scolarité 

Avant 1790                1er nov. au 1er mars            5 à 18 ans
1830                         1er oct. au 1er juin              5 à 14 ans
1855                         1er oct. au 1er juin              5 à 13 ans 

A cela une raison « pratique » : libérer le plus tôt possible les enfants pour le
travail industriel qui commence à prendre son essor dans les nombreuses forges
du département. 

« Les enfants entrent et sortent comme un troupeau de moutons » 

Sans doute n’est-il pas inutile de rappeler que longtemps les instituteurs ont
été dispensés du service militaire. Le principe déjà ancien de la conscription
obligatoire nous l’a fait oublier. En pleine bataille de Waterloo, un recensement
des effectifs trouve tous les instituteurs de la Haute-Marne à leur poste. La loi68



de 1833 et les circulaires qui s’y rapportent maintiennent le privilège, l’assor-
tissant d’une condition : l’obligation de servir dix ans dans l’enseignement.
Comment demander aux instituteurs-artisans, ces individus foncièrement civils,
d’adopter dans leur classe un mode de rangement imité du modèle des casernes ? 

Quelle absurdité pour eux la mise en rangs ! On le sait aujourd’hui : cette tech-
nique universelle de domination n’a pas seulement une fonction de classement
et de comptabilité. Elle prépare à l’ordre et au silence de la classe ; elle facilite,
au moment de la sortie, la réintégration du contingent scolaire au sein de la
communauté et des familles ; elle préserve de façon momentanée la fiction de
la séparation des sexes. Or aucun de ces principes n’est appliqué par les institu-
teurs-artisans : “Il leur donne trop de liberté” (Lamothe 1836) ; “Les élèves
rient, se déplacent et font du bruit” (Braux, 1838). Et puis enfin, reproche
suprême : “La plupart du temps, il y a dans son école une confusion inexpli-
cable. Les enfants des deux sexes se rassemblent autour de lui et du poêle,
parlent tous ensemble à haute voix et l’instituteur esr accoutumé à ce bruit,
faire dire la leçon à un enfant dont la voix est étouffée par les causeries et les
chuchotements qui s’élèvent de ce groupe” (Mont-Saon,1838). 

Où est ici le scandale ? Dans la dispersion de la parole ou le côtoiement des
garçons et des filles ? La nouvelle morale est ségrégationniste. Le frottement
des corps à n’en pas douter fait germer de mauvaises idées. Sous l’œil du maître
passe encore. Mais aux lieux d’aisance ! L’acte doit être strictement individuel
et séparé. Il y va de l’avenir des bonnes mœurs qui d’ailleurs s’instituent à
travers la réglementation draconienne des débits de boisson, des fêtes, des
mascarades. La socialisation partout préconisée et particulièrement dans la
nouvelle méthode « simultanée » de lecture qui oblige les enfants à anoner en-
semble, est ici fautive : “Les élèves sont aux lieux d’aisance tous ensemble, à
10, 15, 20 : les petits garçons vont se placer les uns devant les autres au milieu
du jardin, les petites filles font de même”. Interdits désonnais ces lieux ouverts
que sont les cours et les jardins ! Vers 1850, un instituteur zélé décrivant la
disposition des locaux scolaires déclarera qu’il a vue de sa chaire, à travers la
fenêtre, sur les cabinets. 

L’exercice de la fonction enseignante étendu jusqu’à la répression jamais
prouvée, mais toujours supposée, des jeux sexuels, réclame alors que les attributs
indispensables de toute prévention, l’ouïe et la vue, soient en bon état de fonc-
tionnement. Et même s’ils le sont (après tout, ces hommes ne sont pas si vieux),
ce sont eux qui sont rendus responsables du manque. L’imagination collective
en proie au vertige du contrôle affirme que tel instituteur est aveugle et tel
autre sourd. Pas d’accusation plus répandue. L’un a été contraint de démission-
ner : “On dit qu’il ne voit plus”. Il demande pourtant sa réintégration (Long-
champ les Millières, 1842). De l’autre, “On dit qu’il est sourd” ; le maire rec-
tifie : “Il entend un peu dur, mais il n’est pas si sourd qu’on le prétend”.
(Créancey,1840).

69



« Un vagabond qui s’était introduit sans mission dans leur commune » 

Les instituteurs de l’ancienne école n’ont jamais été pourvus, sauf à de rares
exceptions, d’aucun titre universitaire. On se contentait de leur demander un
certificat de moralité, établi sous l’Ancien Régime par le curé, sous la Révolu-
tion et l’Empire par le maire. Et l’examen auquel ils devaient parfois se soumettre
pour obtenir une autorisation d’enseigner était dépourvu de sévérité. Les men-
tions qui, dans les registres de l’évêché de Langres, ratifient les candidatures,
sont empreintes de bienveillance : “Il est jeune et très petit de figure, il est
faible en arithmétique, bon pour le reste”, ou bien : “Il est faible pour tout,
mais il s’applique et paraît avoir un désir sincère de devenir capable”. Pas de
jugement prématuré : confiance et mansuétude vont de pair. En 1816, pourtant,
les habitants d’une toute petite commune, mécontents de ce que leur curé leur
ait imposé un instituteur qui n’est pas à leur convenance, tentent de le discré-
diter en formulant contre lui la plus invraisemblable des accusations que l’on
puisse porter contre un enseignant : “Il ne sait ni lire, ni écrire” (Montribourg).
Voyant mis en cause le pouvoir de discrimination du comité d’arrondissement,
le préfet répond : “Il n’est pas croyable que les professeurs qui ont été chargés
de l’examiner se soient trompés à ce point, et j’aurais certes à vous féliciter de
vos lumières, si vous pouviez me démontrer que vous êtes plus en état de vous
prononcer sur ces matières que les membres de l’Académie de Dijon”. On veut
bien admettre les plaintes, et même on les sollicite, mais pas n’importe lesquelles
et surtout pas celles qui contestent la compétence universitaire et laissent en-
tendre qu’il y a peut-être des passe-droits. 

De la controverse sur la valeur du diplôme à l’affirmation de son absence, il
n’y a souvent qu’un pas : celui-ci est franchi à travers la plus désobligeante des
pétitions. Le maire de Briaucourt écrit à propos de l’instituteur communal :
“Un vagabond qui s’était introduit sans mission dans la commune et y avait été
reçu sans examen préalable, s’y était maintenu par suite de l’apathie et de la
faiblesse des autorités locales” (1831). 

Cependant, et de façon à peu près générale, on ne requiert que la bonne volonté
ou une manière personnelle et souvent originale de transmettre le savoir. Celui-
ci a été acquis hors des collèges, dans la classe paternelle : les instituteurs-
artisans sont enseignants de père en fils. Une nomination de 1813 confirme le
cabaretier de Saint-Blin dans ses fonctions de maître d’école : “L’instituteur
de Saint-Blin se borne à donner des leçons de lecture, d’écriture et des premières
notions de calcul, conséquemment la loi le dispense d’avoir un diplôme du
Grand-Maître de l’Université”. Deux ans plus tard, le maire fait preuve de la
justesse de son choix : “Il enseigne les nouveaux calculs avec progrès. il se
conduit en bon père de famille, il est d’une vie i"éprochable”. 

« Il peut s’en trouver contre lesquels s’élèvent des plaintes » 

La circulaire de décembre 1833 règle en apparence de façon humaine et conci-
liante la question des diplômes. Une exigence massive de titres viderait, il est
vrai, toutes les écoles. Il faut donc procéder avec circonspection, par étapes :70



“A l’égard des instituteurs communaux, dont la position est d’ailleurs régulière
sous tous les rapports, il n y a donc qu’une chose à faire, c’est l’échange de
l’autorisation d’enseigner qui avait été délivrée contre une nomination émanée
d’un comité d’arrondissement et que je confirmerai ensuite par un acte d’insti-
tution”. Une simple formalité en somme, et cependant on voit poindre la ruse :
cette procédure simple et rapide va permettre le filtrage. Des restrictions, des
exceptions sont immédiatement proposées : “Parmi les instituteurs qui ont
dirigé jusqu’à présent des écoles communales, il peut s’en trouver et s’en trouve
en effet plusieurs contre lesquels s’élèvent des plaintes, soit pour inconduite,
soit pour défaut de capacité : c’est un motif d’ajourner la délivrance de leur
nouveau titre”. 

Le verrou a sauté, la liquidation peut commencer : les quelques cas euphémi-
quement envisagés par le ministre vont devenir des centaines, et si la dissuasion
ne suffit pas, il y aura les conseils de disciplines et les tribunaux. 

« Il n’a formé aucun sujet remarquable » 

La sélection des maîtres doit conduire à une autre sélection : celle des élèves.
L’ancienne école n’est guère sélective. Elle est niveleuse, égalitaire. D’ailleurs,
la séparation des villes et des campagnes est totale. Jamais sous l’Ancien Régime
un élève de l’école communale n’a disposé des moyens matériels qui lui auraient
permis d’accéder à l’école secondaire. La légende de Diderot est due à un qui-
proquo : ce fils de coutelier était en fait issu d’une famille de petits industriels.
Et même sous l’Empire, la liste des enfants de la Haute-Marne admis au Lycée
de Dijon qui en l’an VIII se substitue aux Écoles centrales fondées par la Révo-
lution à Chaumont, à Wassy et Bourmont, ne comporte que quelques noms,
fils de hauts fonctionnaires ou de maîtres de forges. 

Mais quelle étrange illusion de promotion par l’école voit-on se répandre après
1830 ! Les habitants des communes souvent citées écrivent alors : “Depuis près
de vingt ans, il n’a presque point d’élèves marquants et distingués” (Braux,
1838) ; “L’instruction dans cette commune est dans une stagnation totale ;
l’instituteur n’est pas abile, il n’a formé aucuns sujets remarquables” (Darmanne,
1843). Qui parle ? Des bourgeois, des artisans riches et instrnits, soucieux de
maintenir la tradition familiale. Une faute d’orthographe, un « s » inutile conno-
tant la négation en feraient douter. Mais que dire de ces gens visiblement illettrés
et démunis pour lesquels l’école communale, même dirigée par le plus compé-
tent, le plus instruit des maîtres, ne pourra jamais servir de tremplin : “Il n’y a
dans son école un élève qui est aucun principe de lecture, sans nous aitendre à
l’écriture et au calcul, il ne distingue pas les voyelle des consonne et aucun
accent ni ponctuation. Il n’y a que le pauvre malheureux qui a l’affliction de
se voirre obligé de lui envoyer ses enfants pour faire sans doute des malheureux.
Aussi ne voit-on dans notre petite commune que des enfants insoumis et indo-
ciles qui plus tard ne feuront que de mauvais citoyens, qui n’auront comme
leure instituteur aucun respect pour leure parents, leure supérieur, ni obéissance
aux lois”. 71



Illusion scolaire ou snobisme de pauvres, on ne sait quelle exigence de principe
de lecture se trouve ici formulée pour présider à la formation d’on ne sait quel
esprit à une soumission généralisée, gage de succès. Cette revendication est
exemplaire ; elle dévoile la fonction cachée de l’école. Ecole de discernement,
mais de quoi ? Du juste et de l’injuste ? Non, des voyelles et des consonnes,
des majuscules et des minuscules. C’est un maire qui parle : “Les élèves m’ont
dit que l’instituteur ne les réprimait presque pas. On ne trouve aucune faute
corrigée dans les cahiers, aucune lettre majeure pour les noms propres” (Créan-
cey, 1840). 

C’est à cette réduction dérisoire que la grammaire doit d’être devenue la pierre
angulaire du nouvel édifice scolaire. Technique de repérage de la hiérarchie du
vocabulaire, elle est aussi instrument de francisation des provinces patoisantes.
Nombreux seront les instituteurs qui seront révoqués pour en avoir négligé
sinon l’usage (où ils excellent), mais l’étude : “Il apprend à ses élèves à lire et
à écrire sans leur donner aucune notion de grammaire française, aucune règle,
aucun principe qui leur fasse comprendre la langue qu’ils doivent parler et
écrire” (Darmanne, 1846) ; “Dans cette petite phrase : « Jésus-Christ conseille
de prier », aucun des élèves n’a pu dire quelle espèce de mot était « Jésus-Christ »,
était « conseille »”. Ici, c’est un inspecteur qui parle : il distingue, lui, entre le
sujet et le prédicat, entre celui qui conseille, ordonne, commande, et celui qui
est conseillé, ordonné, commandé, entre celui qui est en haut et celui qui est
en bas. Cela fait partie de ses attributions ; cela conditionne l’exercice de sa
fonction. 

Ainsi se fait jour, avec la reprise en main de l’ordre social menacé par la révolu-
tion de 1830, un besoin suspect d’identification et de classification des éléments
constitutifs de la phrase. Chez ceux qui détiennent le pouvoir, on le conçoit,
mais chez ceux qui le subissent ? Savent-ils, ces derniers, qu’il suffirait d’un
rien – d’une légère subversion grammaticale – pour qu’ils prennent conscience,
que ce théâtre figé se détraque et que l’inversion commence ? 

Une même frénésie de fausse théorie s’empare des esprits avec l’arithmétique,
cette humble servante des calculs prosaïques qui à la campagne s’enseignait au
cours d’exercices d’arpentage où le Sous-Maître d’Erckmann-Chatrian faisait
l’admiration des paysans au travail. A l’image du petit instituteur vosgien, les
artisans-instituteurs ont plus d’un tour dans leur sac pour enseigner « les nouveaux
calculs » : “Le sieur Giraud, âgé de quarante ans, n’a pas, il est vrai, toute l’ins-
truction de nos nouveaux instituteurs, mais on ne peut lui refuser de l’intelli-
gence, ni une bonne instruction” (Poinsons-les-Nogents, 1848) ; “L’enseignement
de l’arithmétique n’est pas dépourvu d’intelligence” (Puits des Mèzes, 1849).

Mais à côté de ces éloges tempérés, et peut-être dictés par la prudence, à quel-
ques mois de la secousse de 48, combien de reproches : “Il enseigne le calcul
d’après une vieille routine” (Mont-Saon, 1838) ; “Il fait copier sur des tableaux
des exemples d’arithmétique et ne se donne pas la peine d’expliquer aux élèves
la règle”. Le maître-mot est lâché : après le « principe » pour la lecture, la « règle »
pour l’arithmétique. Sous le contrôle soupçonneux de n’importe qui, ces ensei-
gnements sont en train de devenir les lieux achevés du soupçon, de la contrainte72



et de la punition. Ils dégoûteront de l’école plus d’un élève et plus d’un maître.
Les infractions jusque là tolérées ne le seront plus. Gare à ceux qui n’enseigne-
ront pas le code nouveau de la nouvelle règlementation scolaire ! 

« N’a jamais voulu suivre les cours temporaires » 

C’est par cet ultime constat, point final qui clôt les dossiers et brise les carrières,
que l’inspecteur se débarrasse des dilettantes. Une chance leur avait pourtant
été offerte, sous la forme de cours de perfectionnement donnés dans les Écoles
normales, mais, indécrottables, ils l’ont laissée passer. 

L’instituteur-perruquier de Braux, 42 ans en 1836, un homme mûr pourtant,
27 ans de services ininterrompus dans la même commune et des charges : un
fils qui fait des études à Paris. Le curé l’a déjà pris en grippe et lui a interdit de
chanter à l’église. Que va-t-il lui rester ? En classe : “Il a toujours manqué de
caractère et d’aptitude à se faire craindre et respecter de ses élèves”. Les cours
temporaires pourraient peut-être lui être utiles. Il s’en moque. Il préfèrera
démissionner . 

L’instituteur Lécuyer, plus âgé celui-là, mais pas plus sage, en fonction à Créan-
cey depuis 1815. Il n’a rien appris : “Il n’y a dans sa classe ni silence, ni ordre,
ni discipline”. Il a beau être père de famille nombreuse, rien ne le fera plier,
pas même la peur du lendemain. Ne l’a-t-on pas pourtant sermonné sur sa con-
duite et “son peu de respect à l’égard des chefs” ? Pour lui faire honte, l’inspec-
teur lui a dit qu’il n’avait jamais rien trouvé dans le département de plus ignorant
que lui, mais il a manifesté une invraisemblable mauvaise volonté à assister à
ces cours de « recyclage » avant la lettre : “Je l’invitai à les suivre ; il s’y rendit
à la fin, mais avec si peu d’ardeur et pendant si peu de temps que les leçons lui
furent données en pure perte”. 

A Lallarmand, même résistance, même refus : “Le sieur Trampé, menuisier de
son état, ne s’occupe de sa classe que pendant trois mois” (comment ferait-il
autrement ? Les élèves ne fréquentent l’école que l’hiver, au printemps et en
été ils sont aux champs) “En 1838, je l’avais incité à suivre les cours de l’Ecole
normale pour se former quelque peu à l’art d’enseigner, mais il n’en a rien fait,
il a mieux aimé faire de la menuiserie et vendre ses planches”. 

Peine perdue que de pousser ces « amateurs » à se mettre au goût du jour. Toute
discipline leur est étrangère : comment la feraient-ils régner à leur tour ? Mieux
vaut à l’amiable les presser de s’en aller. S’ils n’y consentent pas, une juridic-
tion déjà en place – les conseils de disciplines –, véritables tribunaux d’excep-
tion que doublent les instances régulières, les y contraindra. 73



Bilan de cette purge, la première dans l’histoire de l’instruction publique, mais
non la dernière : des centaines d’instituteurs humiliés, déshonorés, abandonnés
sans ressources suffisantes au seuil de la vieillesse et dont la stupeur éclate au
travers d’innombrables demandes de réhabilitation : “Comment se pourrait-il
que j’eusse exercé les fonctions d’instituteur pendant 28 ans avec les défauts et
des vices aussi grossiers que ceux que porte cette plainte ?” (Mont-Saon, 1838) ;
“Malgré que ma place ne soit pas lucrative, cependant j’y tiens parce que depuis
27 ans que je suis instituteur sans interruption un changement me deviendrait
désagréable, et puis n’étant pas habitué à travailler la terre, cela me gênerait
beaucoup” (Lamothe, 1836). 

La comparution devant les tribunaux à la même époque d’un instituteur des
Deux-Sèvres et sa révocation pour “inconduite et immoralité”, confirme, si
l’on en doutait, que le phénomène s’étend à toute la France : “Sa moralité, sa
capacité, son zèle, la considération dont il jouissait paraissaient bons”, écrit
pourtant Roger Thabault, à propos de cette nouvelle victime, l’instituteur de
Mazière en Gattine (1). Témoin irrécusable de l’ampleur du désastre, un re-
gistre conservé aux Archives nationales dresse la longue liste des instituteurs
révoqués entre 1834 et 1837. 

Les modalités d’apparition du délire moralisateur dont la France entière est
subitement investie semblent difficiles à percevoir. Sont-ce les organes de
communication (presse ou littérature) qui ont répandu dans le peuple des
campagnes l’idée d’un statut nouveau de l’instituteur et poussé une fraction
de l’opinion – sinon sa totalité – à briser le contrat qui, sous l’Ancien Régime,
la Révolution et l’Empire, unissait populations et instituteurs-artisans ? Mais
à partir de quelles directives officielles ? 

Le rapport de Victor-Cousin, chargé en 1831 par le comte de Montalivet d’une
Enquête sur l’état de l’instruction primaire dans quelques pays d’ Allemagne,
constitue assurément un texte de référence : l’universitaire français y vante le
principe de l’école obligatoire (inapplicable en France en raison de la résistance
que lui opposent les industriels), s’émerveille durant la traversée des villages
de ces bandes d’enfants se rendant à l’école “sans bas et sans souliers, avec la
blouse bleue et le ceinturon de cuir et sous le bras une ardoise et un livre de
lecture”. En Saxe, il recopie pour n’en pas perdre un mot, à l’usage du ministre,
les instructions relatives au service des instituteurs de campagne (Allgemeine
Dienstinstruktionnen für die Landschullehrer) : “Le maître d’école ne doit pas
se contenter de remplir fidèlement ses devoirs ; il doit encore chercher à ob-
tenir partout l’estime et la confiance par une tenue convenable, s’abstenir de
toute légèreté, même apparente, ne prendre part ni aux danses publiques, ni
aux jeux de cartes, éviter en général de fréquenter les cabarets, les auberges et
autres lieux de distractions bruyantes ; ne point se mêler aux musiciens, ni les
accompagner dans les bals publics; régler enfin sa mise sur son état et s’appli-
quer à ce que le peuple ne sépare jamais en lui l’homme d’avec les fonctions
qu’il remplit. Le maître doit mener en tout une vie exemplaire ; et il n’ignore

(1) Roger Thabault : Mon village. Lib. Delagrave.
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pas d’ailleurs que des infractions à ces premiers devoirs de sa charge l’expose-
raient à des admonitions sévères, puis à des peines disciplinaires, enfin à la sus-
pension ou même à la privation de ses fonctions”. En Prusse enfin, même zèle
à transcrire les règlements scolaires de l’État le plus caporalisé d’Europe, en
veillant – quitte à introduire une lourdeur – à ne pas en laisser échapper
l’esprit : “Comment on forme les instituteurs, comment on les place et on les
avance et comment on les punit”. 

Ce sont ces monuments de froideur bureaucratique qui ont inspiré les législa-
teurs français. Or la question demeure de savoir quel a été leur degré de diffu-
sion dans l’opinion et leur impact : en quoi ont-ils contribué à stimuler la
première campagne de diffamation du corps enseignant ? Quels ont été les
relais entre l’idéologie du pouvoir et les masses populaires ? Sont-ce les inspec-
teurs qui ont véhiculé les nouvelles valeurs – ces inspecteurs dont, quinze ans
après la promulgation de la loi de 1833, Michelet, partisan de la prise en charge
complète de l’école par l’État, vante le mérite (1) ? Les écoles normales dont
la création vient à peine de se généraliser ? Ou une presse, une littérature por-
teuse d’illusions scolaires et dont il resterait à révéler la trace ? 

Mais il a bien fallu que la volonté d’en haut trouve en bas un terrain favorable.
Et à ce propos, sans doute convient-il de ne pas oublier l’extraordinaire caisse
de résonance que constitue la fantasmatique villageoise, lieu des jalousies, des
frustrations, et ne pas passer sous silence le rôle symbolique de l’instituteur,
« père » fragile autour duquel s’organisent les convoitises, les rivalités. Sinon,
que dire de ces accusations où revient sans cesse le thème de l’exhibitionnisme,
de l’attentat aux mœurs ? Tel instituteur est accusé de jouer dans sa grange à
des jeux douteux avec les fillettes de sa classe (2), tel autre de poursuivre de
ses assiduités la mère d’un élève : “Je soussigné Joséphine Ballain épouse du
sieur Etienne Limaux demeurant à Audelancourt déclare que le sieur Poirotte
instituteur de la commune me fait les plus grosse insulte sur la pudeur malgré
les défenses que je luy avait fait de ne plus y revenir pour de pareille motif il
ne sest point rebuté jai été obligé den prévenir mon mary et malgré tout cela
il y est encore revenu il y a six a sept mois au plus apres men avoir parlé plus
de cent fois et l’avoir rebuté jusque à me dire qu’il mécrirait et me demander
si je luy ferait réponse ce que jateste sincère et véritable fait à Audelancourt le
neuf avril 1833”. 

Une dernière remarque : pourquoi en 1976 avoir rouvert les dossiers des
instituteurs-artisans ? Quelle quête d’utopie nous a poussé vers eux ? La crise
actuelle et le statut de plus en plus étroit de l’instituteur public souvent dépos-
sédé de son école à classe unique, regroupé dans les bourgs les plus importants,
contrôlé par un directeur en attendant d’être noté à l’image des professeurs
de l’enseignement secondaire par ce supérieur inattendu, mieux surveillé que
jamais surtout quand les nouvelles cités scolaires s’édifient à proximité immé-
diate des gendarmeries. Et les enfants dans tout cela ? Recueillis chaque matin
par un car de ramassage, ils vont à plusieurs kilomètres écouter un maître, 

(1) Jules Michelet, L’étudiant, Seuil 1970.
(2) Cf. Doctrinal de Sapience n° 2, Instituteurs sanctionnés et solidarité villageoise en Haute-
Marne au XIXe siècle.
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soumis très tôt à des programmes, à un horaire qui préparent à ceux des usines.
En confiant aux artisans de Bonneuil ses enfants autistiques, Maud Mannoni
aperçu le rôle positif que pouvait avoir le contact avec le travail manuel et
réhabilité la figure de l’instituteur tisserand, menuisier, maçon, batteur de
pointes ou perruquier discréditée par la loi de 1833 : “La mise en place de tout
un réseau d’artisans a permis aux plus déshérités d’entre eux (les autistes) de
partager à certains moments de la semaine la vie de l’adulte, chez le carreleur
notamment. Ils vont dès l’âge de six ans sur le chantier accompagnés d’un
adulte, partageant à midi la gamelle avec les ouvriers. Comme possibilité de
travail artisanal, nous avons jusqu’à présent l’imprimeur, le tissage sur soie, le
travail du cuir, le potier, le colombophile, l’ébéniste, le bijoutier, le carreleur,
le matelassier, le restaurant, le mécanicien, etc. Ce qui devient opérant là, c’est
non la vertu du travail et encore moins la formation professionnelle – ce qui
devient opérant, c’est de pouvoir participer avec des adultes à une occupation
qui leur plaît, dans une ambiance de rigolade” (1). 

(1) Maud Mannoni : « Les exclus », Temps Modernes, nov. 1974.
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la grève des écoliers 
« La grève a commencé à l’école catholique de Sainte Marie quand 13 des gar-
çons plus âgés ont abandonné les plus jeunes dans la cour de récréation. Une
fois qu’on sut qu’ils étaient en grève, la nouvelle se répandit tout autour de
l’école et avant le début des classes de l’après-midi, elle avait atteint plusieurs
écoles de l’est de Hull. Aussitôt il y eut des attroupements d’enfants devant les
écoles hurlant : « dehors ! » ou bien « jaunes ! » aux élèves qui retournaient
en classe ».                                                     (Hull paily News 13 sept. 1911).

Quelques jours après la rentrée de septembre 1911, les élèves des écoles muni-
cipales britanniques se mettaient en grève. De Dundee à Southampton en passant
par Liverpool et Dublin, plus de 62 villes étaient touchées, particulièrement
dans les secteurs industriels, les régions déshéritées et opprimées. Mouvement
national qui dura quinze jours et prit une ampleur considérable ; selon les
comptes rendus de presse, ce sont “des centaines d’enfants qui défilèrent dans
les rues”, ailleurs, comme à Dundee ou Hull, “des milliers d’enfants défiant les
autorités scolaires”. 

Dans son ensemble et malgré quelques articles à la une, la presse a tendance à
minimiser les faits, en les présentant comme une parodie des grèves d’adultes
et de l’agitation sociale de l’été 1911 (1). 

“L’épidémie de grève qui sévit actuellement a touché la jeune génération et
afin d’être à la mode, les écoliers ont décidé de poser l’outil. La chose commen-
ça à l’école Bigyn lorsque les écoliers par solidarité pour leurs condisciples qui
avaient été punis, décidèrent d’abandonner la classe et de défiler dans les rues
en criant et en chantant” (Llanelly Mercury ,9 septembre). 

“Autrefois, les enfants s’inspiraient des récits d’aventures et des épisodes les
plus romanesques de l’histoire rapportée dans leurs manuels. La presse illustrée
et le cinéma les ont d’avantage mis en contact avec les événements quotidiens.
La conduite de la grève révèle une grande familiarité avec les méthodes em-

(*) Cet article s’inspire de la brochure écrite par un docker de Hull, Dave Marson, sur les grèves
d’enfants de l’automne 1911 en Grande-Bretagne (Children’s Strikes in 1911, History Workshop
Pamphlets, n° 9). Dave Marson a effectué sa recherche dans le cadre du Ruskin College à Oxford,
institution originale qui permet une collaboration entre intellectuels et travailleurs manuels. Nous
remercions le Ruskin College d’avoir autorisé cette transposition.
(1) L’« été chaud » de 1911 reste une date marquante de l’histoire sociale britannique. De juin à
août dans les ports et les principales villes industrielles, un formidable mouvement de grèves témoi-
gna de la volonté des travailleurs d’obtenir des salaires plus élevés et de meilleures conditions. Des
ports comme Hull et Liverpool se trouvèrent entièrement immobilisés. Il fallut pour venir à bout de
ce mouvement faire intervenir l’armée qui, à Llanelly, tira sur la foule et fit deux morts. Une certaine
panique s’empara du pouvoir devant la menace d’une grève générale. Un témoin rapporte les propos
d’un conseiller municipal de Hull jadis témoin de la Commune de Paris qui déclarait n’y avoir rien
vu de semblable aux manifestations de Hull et à ces défilés de « femmes aux cheveux défaits et à
moitié nues » se ruant dans la rue pour se livrer à la destruction et au saccage.
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ployées par les cheminots et les dockers durant la grève” (Birmingham Daily
Mail, 14 septembre). 

Le scénario de la grève était partout plus ou moins semblable: A Dundee :
“De véritables scènes de charivari eurent lieu hier à l’occasion d’une grève
d’écoliers. Il n’y avait pas moins de 8 écoles concernées et on a calculé que
vers l’après-midi plusieurs milliers de garçons se sont mutinés. L’agitation com-
mença à l’école de Cowgate où il y eut un débrayage dans la matinée et où l’on
vit les chefs du mouvement brutaliser ceux qui refusaient de les suivre… Vers
11 heures, l’agitation semblait avoir pris fin. Mais la nouvelle de la grève s’était
largement répandue dans la ville et à l’heure du déjeuner, il y eut des défections
dans les écoles de Wallacetown, Victoria Road, Blackness, Balfour Street et
Ann Street ; les garçons défilèrent à travers la ville adoptant différentes tactiques
pour protéger ceux qui voulaient rejoindre leurs rangs. Une bande se rendit à
la High School et armée de bâtons et de projectiles fit une manifestation. Elle
ne réussit pas à faire la moindre recrue dans cette institution…” (Paisley Daily
Express, 15 septembre). 

Souvent, dès qu’ils étaient sortis de l’école, les gosses s’organisaient en élisant
des comités de grève et des piquets volants chargés d’entraîner à la grève
d’autres écoles :
“Au moment où les écoliers rentraient en classe, 10 grévistes environ apparurent
armés de bâtons, barres de fer et autres armes du même type, ils lancèrent des
pierres sur les fenêtres de l’école et le policier de garde eut le plus grand mal à
maîtriser le désordre” (The Herald, 13 septembre). 

Dans une école d’Aberdeen, l’arrivée d’un piquet volant eut un effet électrique :
“Les garçons ayant appris qu’il y avait à l’extérieur un grand nombre de grévistes
se révoltèrent. Ils claquèrent leurs pupitres et se ruèrent sauvagement dehors
rejoindre les autres grévistes… Il s’en suivit un grand désordre, et l’équipe des
enseignants fut incapable de ramener le calme” (The Greenock Telegraph, 16
septembre). 

Il y eut pas mal de bagarres entre grèvistes et non grèvistes au point que des
parents durent s’interposer et qu’il fallut même faire appel à la police “pour
protéger les personnes et les biens”. Les grévistes attaquèrent un peu partout
les bâtiments scolaires et s’en prirent souvent aux enseignants. 

A Liverpool : “Quand les écoliers du quartier de Edgehill furent lâchés à l’heure
de la récréation, ils se mirent en grève et manifestèrent à travers les rues… il y
eut des vitres brisées et des réverbères en miettes, quant aux ‘bons écoliers’ ils
reçurent des coups de bâton” (School Government Chronicle, 16 septembre).
A Salmon Pastures School, à l’est de Sheffield, “on jeta des pierres sur une
enseignante alors qu’elle montait dans le tram”.
Dans les Potteries, “des écoliers armés de bâtons et de pierres attaquèrent deux
écoles et une demi douzaine de carreaux fut brisée tandis que des fenêtres
d’autres écoles furent démolies” (The Lancashire Daily Post, 15 septembre).
A Liverpool également : “Hier matin des troubles ont à nouveau éclaté à l’école
de Sainte-Anne et les maîtres ont connu des difficultés en passant dans les rues78



près de l’école, les plus révoltés les ont hués, injuriés et comme l’un des maîtres
avaient saisi un assaillant, il reçut une volée de pierres… On a demandé la pro-
tection de la police pour les maîtres et des mesures pour venir à bout de l’agita-
tion ont été prises à la fois par la police et les autorités scolaires” (Liverpool
Daily Post and Mercury, 14 septembre).
A West Hartlepool, 100 garçons environ d’une école municipale sortirent : 
“Un entrepôt qui se trouvait derrière un hôtel fut pillé et quelques bouteilles
de bière et de whisky furent embarquées par les grévistes ainsi que des boîtes
de cigares, il y eut quelques garçons arrêtés et inculpés”. (The Times, 15 sep-
tembre). 

La Canne et la Médaille 

Partout, soit sous la forme de déclarations présentées par les comités de grève
aux enseignants, soit sur des banderoles, soit encore en les écrivant à la craie
sur le pavé et les murs, soit simplement en les scandant dans les manifestations
et les meetings, les grévistes exprimaient leurs revendications. 

A Liverpool, ils dressèrent la liste suivante :
“Age limite fixé à 14 ans,
Des cours moins longs
Des vacances pour le ramassage des pommes de terre
Pas de travail à la maison
L’abolition de la ceinture
Des crayons et des gommes gratuites”
(The Greenock Telegraph, 19 septembre)
A Dallington, “des écoliers demandèrent une heure d’instruction gratuite et
un shilling par semaine pour suivre les cours” (Northern Daily Mail, 15 sept.)
“Les élèves des écoles municipales de Low Felling demandent à commencer
l’école à 9 h 30 pour terminer à 12 h et reprendre l’après-midi à 14 h jusqu’à
16 h, et si ces conditions ne sont pas acceptées, ils disent que le conseiller mu-
nicipal Costelloe n’a aucune chance d’être maire de Gateshead l’an prochain”
(The Illustrated Chronicle, 15 septembre).
Les grévistes de Hull demandent “une demi-journée de congé par semaine, que
les moniteurs soient payés un penny et que tous les élèves quittent l’école à
13ans”.
A Bradford : “50 garçons de l’école municipale de Bolton Woods sortirent
demandant la suppression du surveillant chargé de contrôler l’assiduité et un
jour de congé supplémentaire en dehors du samedi” (The Star London, 12
septembre).
A Coventry, il y eut un meeting où l’un des orateurs déclara : “Il est entendu
que les modestes revendications des écoliers sont : pas de travail scolaire à la
maison, l’abolition de la canne, une demi-journée de congé le mercredi, la
suppression du surveillant chargé du contrôle des assiduités et un penny par
semaine pour les moniteurs” (Birmingham Daily Mail, 13 septembre).
A Newcastle, “un nombre important de garçons se regroupèrent pour demander
l’abolition de la canne, une demi-journée de congé par semaine et réclamer
qu’un penny soit donné tous les vendredis à chaque enfant. Apparemment, les 79



socialistes avaient effectué un certain travail parmi ces jeunes plaisantins”
(Northem Daily Mail, 15 septembre). 

Ces revendications sont fonction, les unes des conditions propres aux écoliers
britanniques soumis au régime du châtiment corporel, les autres aux particula-
rités du système éducatif : principe du monitorat qui est comme un écho de
l’école mutuelliste ; mais la plupart témoignent de l’appartenance de classe des
jeunes révoltés. C’est ainsi que la demande d’abolition du contrôle d’assiduité
s’explique non seulement à partir d’une pratique qui consistait à donner aux
élèves une médaille d’assiduité (1), mais aussi parce que l’école délivrait « un
certificat de caractère » sur lequel l’absentéisme et les manquement à la disci-
pline faisaient l’objet d’une mention spéciale, que les enfants devaient ensuite
présenter à leur éventuel employeur. De même la revendication d’un salaire,
aussi modique soit-il, non seulement pour les moniteurs qui fournissaient un
travail méritant salaire, mais aussi pour tous les écoliers suivant régulièrement
les cours est directement lié au désir d’abolir le statut d’assisté qui était celui
de nombreux enfants de famille pauvre. La réduction de la journée de travail
ou de la durée de la scolarité se comprend en partie par l’obligation dans la-
quelle se trouvaient beaucoup d’enfants de travailler pour subvenir à leurs
besoins et venir en aide à leur famille (2). Il ne faudrait pourtant pas minimiser
comme motif de révolte l’ennui qui régnait dans les écoles municipales où la
principale activité consistait à “réciter la table de multiplication et les versets
de la Bible” et la colère des enfants pauvres face à la manière dont les maîtres
les traitaient. Ils étaient considérés comme des élèves inférieurs et soumis à des
contrôles et des brimades auxquels les écoliers des High Schools échappaient.
C’est ainsi que tous les matins, les écoliers des bas quartiers étaient inspectés
“comme du vulgaire bétail ou du mobilier à vendre” pour savoir s’ils étaient
convenablement lavés, à la moindre trace de saleté, les maîtres les faisaient
sortir du rang en les injuriant et les renvoyaient chez eux se laver, chez eux
c’est-à-dire dans les taudis et les logements exigus qu’ils occupaient avec leur
famille. Les enfants pouvaient bien venir à l’école pieds nus sans contrevenir
au règlement, mais l’attitude des maîtres était fonction de la manière dont ils
étaient habillés (3). Les photos prises lors des manifestations sont sur ce point
significatives, on y voit des gamins plus ou moins tondus ou coiffés au bol, la
mine creusée, portant cravate mais les pieds nus. Dans les activités sportives
aussi, les enfants pauvres étaient traités en inférieurs, comme ils n’avaient pas
d’équipement et que l’école ne pouvait leur fournir ni chaussures de foot ni
maillots de bain, quand ils allaient se baigner ils y allaient tout nus. Et quand 

(1) Il fallait quatre années sans aucune absence pour obtenir une médaille de bronze, 6 pour en
obtenir une d’argent et 10 pour en obtenir une d’or. Les parents ouvriers y attachaient une telle
importance qu’ils obligeaient leurs enfants à aller en classe malades.
(2) Un ancien ouvrier, raconte Dave Marson, se souvient avoir travaillé pour un boucher, il com-
mençait à 6 heures du matin avant d’aller à l’école et terminait le soir aux environs de 10 heures.
Beaucoup d’enfants étaient garçons de courses ou bien aidaient un adulte de la famille, oncle ou
grand-père, qui tenait un étalage au coin d’une rue.
(3) Les témoignages recueillis par Dave Marson auprès des vieux ouvriers sont sur ce point signi-
ficatifs, ils racontent comment leurs familles, pour se faire un peu d’argent, mettaient en gage leurs
vêtements chauds pendant l’été. Lorsque l’école ou quelque œuvre de charité leur prêtait des chaus-
sures ou des vêtements, ceux-ci étaient marqués pour éviter que les familles ne les vendent ou ne
les mettent en gage.
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arrivaient le jour de la fête de l’école ou des compétitions sportives, les garçons
qui n’avaient pas l’équipement règlementaire ne pouvaient y participer. Sur
l’une des photos prises pendant la grève à Hull au bord de la rivière, on voit
presque tous les garçons nus éclater de rire comme s’ils prenaient une revanche
et compensaient soudain leurs sentiments de pauvres honteux. 

Les rapports des grévistes avec les enseignants furent particulièrement violents
et témoignent souvent d’une haine profonde, mais du côté des enseignants il
n’y eut aucune sympathie à l’égard des jeunes grévistes et là où la répression
put s’exercer, elle fut sévère et humiliante. 

A Bigyn Boys School, Llanelly, le directeur donna de la canne à tous les gré-
vistes : “Tandis que les enfants étaient en récréation mardi dernier, on s’aperçut
qu’il en manquait 30 sur 827. Après enquête, il m’apparaît qu’il n’est pas juste
d’appeler cela une grève, il s’agissait simplement d’insubordination de la part
de certains garçons… Quand je revins à l’école mardi après-midi, je donnai des
coups de canne à tous les enfants qui s’étaient absentés” (South Wales Daily
Post, 7 septembre).
Le directeur de Huntingdon School entendit parler de grève, après les prières,
il fit savoir qu’il pouvait aussi frapper et frapper fort s’il le fallait (jeu de mot
intraduisible sur le mot strike qui en anglais veut dire à la fois frapper et faire
grève). 

Parfois, l’autorité des maîtres restait entière : “A l’école de Carlton Road Ken-
tish Town, environ 300 garçons et filles sortirent à l’heure du déjeuner et à
12 h quand la cloche de l’école sonna, ils se rassemblèrent sur la chaussée et
déclarèrent au monde et à eux-mêmes avec des cris d’enthousiasme : ‘Nous
sommes en grève !’ mais soudain il y eut un grand silence jusqu’à ce qu’on
entendit prononcer sur un ton terrifié : ‘Ciel, un flic !’. La directrice s’occupa
des filles, son apparition à la porte troubla aussi les jeunes enfants, et quand
elle eut tapé dans ses mains, ils obéirent au signal avec la mine basse”
(Northern Daily Telegraph, 13 septembre).
“A l’école de Bradford, quelque 50 garçons de 10 à 14 ans refusèrent de re-
tourner à leurs pupitres, après le repas, et discutèrent avec beaucoup d’excita-
lion de leurs droits ; toutefois, à l’apparition du directeur, ils retournèrent en
classe et cessèrent toute agitation” (The Lancashire Daily Post, 13 septembre). 

Là où ils le purent, les enseignants dressèrent les élèves les uns contre les autres :
“A Maryport, les maîtres furent capables de mobiliser les élèves loyaux pour se
battre contre les grévistes. Quand un piquet de l’école de Grasslot arriva à
l’école de Maryport pour entraîner les garçons dans la grève, les élèves des
grandes classes furent envoyés dehors pour capturer ceux qui dirigeaient le
piquet, il y eut une bataille sur la place du marché, on se servit de pierres et
des poings ; quelques-uns des élèves de Grasslot furent attrapés mais ils se bat-
tirent avec vigueur et comme ils étaient grands et forts ils purent s’échapper”
(Northern Daily Mail, 16 septembre). 

Dans les endroits où les enseignants ne jouissaient plus d’aucune autorité et où
régnait une certaine unanimité parmi les élèves, ils firent appel aux parents pour 81



rétablir l’ordre, en utilisant des arguments d’ordre économique. Mr Joseph
Roberts, ancien président du comité de l’éducation, déclarait dans une inter-
view : “L’absence des enfants à l’école diminuerait grandement la subvention
du gouvernement. L’absence d’un enfant signifiait une perte d’environ un
penny à un penny et demi par demi-journée, il invitait donc les parents à veiller
à ce que leurs enfants suivent régulièrement les cours. Plus la subvention serait
grande, plus la participation des familles serait faible, la diminution des subven-
tions toucherait indirectement les travailleurs qui auraient à payer davantage”
(Llanelly Mercury, 7 septembre). 

« Je t’en ficherai moi des grèves ! » 

En fait, la reprise en mains a été beaucoup plus l’affaire des parents et en parti-
culier des mères qui dans les farnilles ouvrières avaient la responsabilité de
l’éducation. 

Les articles font rarement état du soutien des parents aux grévistes ; ils ne
semblent avoir été favorables que dans une seule ville, Dundee ; ailleurs, “les
garçons pouvaient bénéficier de la sympathie de leurs pères qui comprenaient
leurs sentiments, mais ceux-ci n’intervenaient pas dans les questions d’école”.
“Les plus actifs briseurs de grève dans beaucoup d’endroits semblent avoir été
les mères. Non seulement elles exerçaient des pressions sur les enfants quand
ils rentraient à la maison à la fin du premier jour de grève, mais dans bien des
cas, elles intervenaient plus activement, entraînant les enfants de force les jours
suivants, et dans quelques cas elles montèrent un contre-piquet devant les portes
de l’école. Par exemple, une tentative de grève à East Wall National School,
Dublin, fut très rapidement interrompue par les mères qui s’étaient rassemblées
en force munies de toutes sortes d’armes. Quand les élèves se dispersèrent hier
après-midi à trois heures, quelques policiers et de nombreuses mères étaient là
pour protéger les garçons qui avaient résisté à toutes les tentations de s’écarter
du droit chemin; sous escorte féminine, ils regagnèrent leur domicile en sécu-
rité” (The Irish Times, 1er septembre).
“Ce furent également les mères qui intervinrent à Londres. De tous côtés, on
pouvait voir des cortèges de femmes qui conduisaient leurs jeunes espoirs ré-
calcitrants vers l’école, et il devint évident que la grande grève battait de l’aile”
(The Illustrated Chronicle, 15 septembre). 

Des comptes rendus de presse de tout le pays racontent comment les mères
affrontaient les piquets d’enfants et constituaient en bien des endroits la seule
autorité à laquelle les enfants acceptaient de se rendre. A Londres, à l’école de
Bath Street, une armée de mères pénétra dans l’école, tirant “leurs progénitures
récalcitrantes devant le directeur” (The Independant, 15 septembre), et à l’école
de Radnor Street, dans un autre coin de ce quartier, on vit dans la cage d’esca-
lier une mère en colère amenant avec elle son fils qui résistait : “Je t’en fiche-
rais, moi, des grèves ! disait-elle, comme elle traînait le petit réfractaire devant
le directeur” (Northern Daily Telegraph, 13 septembre).82



Il est certain que les enfants redoutaient beaucoup plus leur mère que les poli-
ciers qui étaient de garde devant les portes des écoles, et sans elles, ils ne seraient
jamais retourné en classe. “Quel changement ce matin, les parents ont amené
leurs enfants à l’école, d’autres ont menacé du doigt pour faire comprendre à
leur progéniture ce qui les attendait s’ils persistaient à manquer l’école” (Hull
Daily News, 13 septembre). 

A Southampton aussi, les enfants furent reconduits à l’école par leurs mères :
“Vendredi matin, pratiquement tous les écoliers avaient repris l’école comme
à l’ordinaire. Beaucoup de ceux qui avaient participé aux manifestations des
jours précédents étaient accompagnés par leur mère, toutefois le meneur, un
garçon d’apparence robuste, fut conduit par son père et gagna l’école escorté
par un groupe de sympathisants” (The Hampshire Advertiser, 16 septembre) ;
simplement l’exception qui confirme la règle. 

Les filles ne jouèrent qu’un rôle minime dans la grève, sans doute parce qu’elles
étaient plus étroitement surveillées et contrôlées par leurs mères. Deux comptes
rendus seulement les mentionnent. A Portsmouth : “150 garçons et filles de
deux écoles municipales défilèrent à travers les rues et se rendirent dans les
autres écoles alentour pour recruter” (The Times, 15 septembre).
En Ecosse, les filles de Kircaldy et Cambuslang se montrèrent plus militantes
que les écolières d’Angleterre et du Pays de Galles. Sans doute parce que le
système éducatif écossais était beaucoup plus égalitaire en ce sens qu’il encou-
rageait les filles aussi bien que les garçons à obtenir une éducation de bon
niveau. C’est pourquoi les filles prenaient part à toutes les activités scolaires y
compris les grèves. 

Les femmes avaient joué un rôle de premier plan pendant les grèves de l’« été
chaud » 1911 ; non seulement elles avaient poussé leurs maris à faire grève,
mais elles les avaient soutenu activement en manifestant et en se battant avec
eux. Mais aussi bien l’école n’était-elle pas perçue par les mères de famille
comme l’école des flics et des patrons; leur comportement exprime au contraire
tout ce que les classes populaires avaient fini par investir dans le maigre savoir
distribué par l’école. 

Écoliers, Ouvriers et Voyous 
“A Shirebrock, Notts, on raconte que
les garçons furent influencés par de
jeunes voyous qui les incitaient à lire
les journaux qui étaient affichés”
The Weekly Express, 15 septembre

Naturellement, les autorités académiques et la presse bien-pensante développèrent
la thèse de la manipulation et des provocateurs extérieurs à l’école : “A l’école
d’Altercliffe, Sheffield, on disait que les garçons avaient été travaillées par quel-
ques femmes excitées, chaque fois que les maîtres arrivaient, elles détalaient”.
Le Times du l3 septembre localisait la grève dans les quartiers les plus pauvres
de Hull où “des femmes incitaient les enfants à suivre l’exemple des grévistes”. 83



On a même écrit que de jeunes grévistes avaient été encouragés par des parents
“qui traînaient devant la porte de leur école”. Les enfants en grève eurent cer-
tainement le soutien de jeunes travailleurs : “A Leed, un apprenti mécanicien
fut capturé par des maîtres pendant les manifestations”. A Dublin, “l’un des
maîtres rejeta la responsabilité de la grève sur quelques garçons qui avaient
récemment quitté l’école. Se réjouissant d’être libérés de la pesante discipline
de l’école, ces jeunes travailleurs espéraient alléger le sort de leurs anciens cama-
rades encore astreints à de tristes corvées sur les bancs de l’école” (The Irish
Times, 15 septembre). Comme les grèves se développèrent surtout dans les
quartiers populaires à l’est des villes où grouillait une population marginale,
« un peu zonarde », la frontière entre les jeunes scolarisés et les bandes plus ou
moins organisées de voyous étaient mal définie, et ceux-ci vinrent prêter main
forte à ceux-là ; la presse incrimina souvent la truant class, la classe des élèves
faisant l’école buissonière que l’on trouva aux premiers rangs dans les meetings,
les manifestations et aussi dans les bagarres et les attaques de bâtiments scolaires.
Mais « l’absentéisme » que les écoliers pauvres pratiquaient plus souvent par
obligation que par révolte n’était-il pas déjà une protestation face à l’ennui et
aux brimades qu’ils devaient subir à l’école ? 

Ils n’eurent probablement pas le soutien des ouvriers adultes, à l’exception de
la ville de Dundee où se trouvaient “les plus gros employeurs d’enfants de 10
à 14 ans”. D’après Bob Stewart, qui le raconte dans son autobiographie En
brisant les chaînes, on pratiquait dans cette ville le travail « à mi-temps » ; les
enfants passaient une partie de la semaine à travailler à la fabrication des toiles
de jute et une autre partie à suivre des cours dans les salles de classe que la loi
obligeait les patrons à construire dans l’enceinte même des fabriques. Aux
heures des repas, ils étaient étroitement mêlés aux ouvriers adultes ; certains
partageaient leur repas avec eux, pour payer leur écot les enfants leur lisaient
les journaux. C’est en les parcourant qu’ils apprirent que d’autres enfants à
travers le pays s’étaient mis en grève pour faire connaître leur condition.
Ailleurs, les enfants pauvres prenaient leurs repas dans les « coffee shops » aux
frais de l’école, ils côtoyaient donc les adultes non seulement dans leurs familles
mais aussi au travail, puisque beaucoup avaient un emploi dans ces coffee shops,
mais cela ne semble guère avoir eu d’effets. 

Malgré tout ce qui a pu s’écrire sur les aspects parodiques de cette grève, les
enfants se l’étaient appropriée et ils en firent une forme de lutte originale et
spécifique. 

La fête de la liberté 

La grève fut pour les enfants un moyen d’exprimer leurs sentiments, elle fut
surtout une sorte de fête. Les photos montrent des visages heureux et souriants,
et les journaux ont beau faire preuve de prévention, les comptes rendus des
faits donnent une description des grévistes qui laisse percevoir cet aspect « fête
de la liberté » . 
“A Sunderland, les enfants (tous nus pieds} portaient une énorme branche d’ar-
bre” dont l’Illustrated Chronicle semble penser qu’elle avait une signification84



mystique. Les écoliers de Pollock, Glasgow, déftlèrent aussi dans les rues avec
des branches d’arbre “en frappant sur des bidons de fer-blanc” (Greenock Te-
legraph, 15 septembre). De même à Airdrie, les enfants avaient apporté dans
les rues par centaines des sifflets et des boîtes de conserve sur lesquelles ils
frappaient, et à Southampton, ils formèrent des orchestres avec des harmonicas
et une énorme baignoire en métal qui leur servait d’instrument à percussion.
A Manchester : “Un grand nombre d’enfants se rassemblèrent au voisinage de
la gare d’Oldham Road, et ils battirent la retraite sur les palissades de bois et
les panneaux publicitaires en métal” (The Herald, 16 septembre). Dans les
quartiers industriels, les enfants écrivaient leurs revendications à la craie sur
la chaussée ou bien distribuaient des tracts, surtout ils parcouraient les rues
en chantant au son des sifflets et des harmonicas, “une, deux, les garçons sont
en marche !” et “viens t’en et suis-moi !”, le chant de grève le plus populaire
à travers tout le pays. Les grèves ne furent pas toutes violentes. A Hartlepool,
les garçons marchèrent le long de la plage et pique-niquèrent. Ailleurs, ils allèrent
à la rivière nager, parfois ils s’asseyaient simplement en rond pour discuter,
ils jouaient aux petits soldats et défilaient en chantant des chants patriotiques,
à Northampton les grévistes allèrent cueillir des mûres, partout ils s’amusèrent
à composer des chansons, paroles et musique. Ils montrèrent de l’imagination
et de l’originalité, témoignant que, “malgré l’étouffoir scolaire, leurs esprits
n’avaient pas été détruits par la grise monotonie des salles de classe et conte-
naient encore des idées comme une boîte de peinture des couleurs”.

La mémoire perdue 

De cette fête, toute trace devait bientôt disparaître non seulement dans la
mémoire du pouvoir mais dans celle du peuple. Si elle nous est aujourd’hui
restituée, c’est parce qu’un docker, Dave Marson, l’a rencontrée par hasard. Il
cherchait autre chose : des renseignements sur l’histoire du mouvement ouvrier . 85



Et quand il l’eut trouvée, il ne put d’abord y croire : “J’avais toujours cru, dit-
il, que les grèves étaient quelque chose qui demandait une organisation”. 

En poursuivant ses recherches, il trouva que beaucoup de journaux locaux
présentaient un manque pour l’année 1911 : destructions, lui dit-on, dues aux
bombardements. L’année 1911, commente-t-il sans insister, est la seule à avoir
tant souffert de la guerre. 

Dans cette révolte oubliée des enfants, on serait tenté de voir comme le refoulé
fondamental de l’histoire sociale, le symbole même de la répression exercée
d’en haut sur la mémoire populaire : répression du pouvoir sur la mémoire des
luttes du peuple ; du mouvement ouvrier organisé sur les grèves pour rire ; des
adultes sur les luttes mêmes des enfants qu’ils furent. 

A en rester là, pourtant, on oublierait de s’interroger sur cette mémoire popu-
laire supposée conserver la trace de ce dont le pouvoir ne veut plus entendre
parler. Dave Marson dit avoir rêvé devant une photographie de grévistes assem-
blés devant les portes de l’école où il fit lui-même ses études. Certains avaient
pu être les parents de ses condisciples. Rien n’était resté de leur lutte. Et ce ne
sont pas seulement des souvenirs qui s’étaient perdus, mais des attitudes. Il fut
ainsi frappé par l’anecdote d’un policier qui dut foncer à bicyclette pour dis-
perser un piquet d’écoliers grévistes, “La simple vue d’un uniforme, dit-il,
suffisait à nous effrayer, moi et mes camarades d’école”. 

Nous touchons là quelque chose de plus profond que la « répression » de la
mémoire populaire: son auto-censure. Celle-ci ne fonctionne pas en rejetant
une histoire qui serait devenue insupportable, y compris pour ses acteurs, mais
bien plutôt en perdant la trace de ce qui est devenu sans importance. Coïncée
entre l’image de famille du quotidien et la mémoire de l’événement qui fait
date, entre l’histoire domestique et l’histoire sociale, la grève des écoliers ne
peut acquérir une signification, une histoire autonomes. Elle reste l’appendice
d’une grève prise dans la chaîne historique du mouvement ouvrier.
Sans doute peut-on dire de cette révolte d’écoliers, comme on l’a fait des mou-
vements étudiants récents, qu’un groupe social transitoire est incapable de
capitaliser ses expériences et ses luttes. Mais on pourrait aussi rapprocher leur
destin de celui de toutes ces formes de résistance au travail salarié et à l’ordre
manufacturier qui n’ont jamais pu faire une tradition : gestes mille fois renou-
velés mais en même temps vidés de leur passé et porteurs de leur propre oubli,
décalés par rapport aux généalogies reconnues de la révolte et à la comptabilité
des échecs et des succès du mouvement ouvrier. Toute une série de pratiques
de résistance tombent ainsi hors de l’histoire. Pour qu’elles y reprennent place,
il faut moins la transgression d’une censure que la formation d’un regard nou-
veau sur la hiérarchie des événements. “Je pouvais m’identifier à eux”, dit Dave
Marson en retrouvant la photographie des grévistes de son école. Pour que cette
identification soit possible, il fallait sans doute cette sensibilité nouvelle, pro-
duite par mai 68 et les révoltes anti-autoritaires, qui permette au regard de se
fixer sur la brève fête des écoliers, d’y voir le moment d’une histoire fragmen-
taire mais autonome d’une forme spécifique de résistance à l’ordre établi.86



DES POLITIQUES 
NOSTALGIQUES

Le
 so

us
-p

ré
fe

t a
ux

 c
ha

m
ps

, p
ar

 A
lb

er
t V

RI
ET

. E
di

tio
ns

 M
am

e,
 1

93
5

87



A propos de quelques
livres parus récemment *

Insistante, la question des nationalités opprimées par l’Etat français dans l’hexa-
gone. Insistante et pour certains, même à l’extrême-gauche, agaçante. Interpel-
lation de l’Etat et du prétendu « consensus national » qui pourtant se conjoint,
pour l’heure, tant à ce refus de l’Etat que sont les diverses insoumissions qu’au
refus de la hiérarchie des espaces tracée par les stratégies d’en haut. 

De là que, de plusieurs lieux, surgit la révolte et sortent les fusils (Corse, Occi-
tanie centrale). 

De là aussi que se font entendre, de la soi-disant « périphérie » comme de l’inté-
rieur, des voix nouvelles qui, chacune à sa manière, avec sa pensée ( ou son
impensé) politique, demandent des comptes. 

De là enfin qu’ethnographes en mal de terrain ou historiens à la recherche des
longues durées paysannes – ce qui revient quasiment au même – commencent
à investir ce qui, pour eux, n’est dans le meilleur des cas que « territoire » et
objet d’étude. Dans le meilleur des cas en effet : la colonie nous a rendus
méfiants sur le rôle exact des ethnologues et la neutralité de leurs belles histoires. 

Ainsi viennent se croiser, sur le plan de la « littérature » , deux séries de dis-
cours , qui nous parlent (même si ce n’est que sous le mode du « ne pas en
parler ») de ces révoltes, et dont la ligne de partage n’a pas nécessairement à
voir avec le lieu de naissance des auteurs. 

* A propos de quelques livres parus récemment (ou moins récemment) sur la question dcs nationali-
tés opprimées dans l’hexagone et dont la particularité est de s’insérer dans une série d’analyses sur
la même question (il faudrait par exemple consacrer une étude à part aux trois livres qui ont paru,
moins de deux mois après Montredon, sur « la guerre du vin »). Ici, on se réfèrera précisément aux
ouvrages suivants (désignés dans le texte par l’abréviation entre parenthèses qui suit l’énoncé du
titre) :
Le cheval d’orgueil (Chev) de Pierre-Jakez Hélias, Plon éd., Paris 1975.– Bretons de Plozevet
(Ploz) de André Burguière, Flammarion éd., Paris 1975.– Le mouvement breton (Mouv) de Alain
Déniel, Maspero éd. Paris 1976.– Montaillou, village occitan (Mont) de Emmanuel Le Roy Ladurie,
Gallimard éd., Paris 1976 – Etre un peuple en diaspora (Diasp) de Richard Marienstras, Maspero
éd., Paris 1975.
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Discours de là-bas donc (Bretagne, diaspora juive, etc), toujours singuliers,
quelque peu en marge, décalés (et on répète que les figures du là-bas et du ici
font référence à la position des auteurs et non à la situation spatiale-géographique
de leur table de travail ou à leur lieu d’origine). Discours d’ici, le plus souvent
réducteur à l’homogénéité « nationale » française. On pourrait à cet égard in-
verser la question que pose le titre d’un livre récent et se demander, y compris
pour les auteurs de l’ouvrage : « Mais qu’est-ce donc qui fait courir les auteurs
derrière les autonomistes ? ». N’est-ce pas fondamentalement ce fait que les
autonomistes, dans les variantes principales que circonscrit le droit à l’égalité
et à la différence (nationalitaire, nationaliste), font resurgir, d’une nouvelle
manière, une question populaire mais toujours refusée : la question de la natio-
nalité sinon de la nation, question qui est tout ce que l’on voudra, sauf claire
et évidente. Une question que le fédéralisme ouvrier posait en creux quand
n’existaient pas encore les syndicats de masse et qu’il saura reposer après la
première guerre mondiale à propos des mouvements alsacien et breton : car
c’est aussi en raison de ce fédéralisme ouvrier que le P .C.F . soutient les auto-
nomistes de l’Elsass-Lothringen Heimatstimmen au procès de Colmar ( 1926 )
comme il soutiendra, en 1932, les autonomistes de Gwenn ha Du (1). En quoi 

(1) « C’est aussi » en effet, car cette politique est liée à la dénonciation par le P.C.F. des années 25-
30 de l’impérialisme français dans ses colonies outre-mer (cf. Mouv 163). Le mouvement breton
organisé ayant pris par la suite les chemins du fascisme, il n’est pas non plus sans intérêt de situer
les positions qu’il prenait dans ces années 26-32 (ou du moins, plus exactement, que prenait une de
ses tendances). Alain Déniel écrit : « Lors du congrès de Chapteaulin en 1928, le commissaire spé-
cial de Quimper signale à la Sûreté générale : « Congrès autonomiste (…) ayant pris allure commu-
niste, internationale chantée à réunion publique au lieu de chant breton » (Télégramme chiffré
adressé à la Sûreté générale le 19 août 1928, Archives nationales, F 7 13244). Et le ministre de
l’Intérieur se montre fort inquiet de certaine chanson séditieuse mise en musique par Duhamel (…).
Il y voit la démonstration que « les autonomistes bretons semblent vouloir s’engager à la remorque
des communistes et antimilitaristes pour le triomphe de leur cause » (Note du ministre de l’Intérieur
au président du Conseil, 19 mars 1928, n° 2410, Archives nationales F 713244)) (Mouv 157) – la
chanson est reproduite hors-texte –.
Ainsi, fédéralisme ouvrier, anti-impérialisme, positions du mouvement breton et… double vérité
aidant (on sait aujourd’hui ce qu’il en est du fédéralisme de l’URSS de cette époque), le PCF s’en-
gage en faveur du mouvement breton : « Il (le « gros Herriot ») n’a point parlé de l’écrasement de
toute civilisation celtique par la France, de l’abandon culturel où le pays dominateur a laissé la
Bretagne, refusant de reconnaître la langue du pays, détruisant toute culture, étendant l’ignorance.
Réservoir d’hommes, parc à boucherie de guerre, c’est tout ce qu’Herriot considère en Bretagne »
( « Le pacifiste Herriot fête en Bretagne le réservoir de troupes fraîches », L’Humanité, n° 12291,
lundi 8 août 1932, p. 2). « Il y a un peuple breton, au passé millénaire (…). Ce peuple est malheu-
reux. Il le fut toujours, malgré ses qualités admirables de courage et de travail » (Daniel Renoult,
« Le mouvement breton est à la fois national et social », L’Humanité n° 12307, mercredi 24 août
1932, p. 1 et 2). Cf. Mouv 158. Et, de là, à la dénonciation du « centralisme de l’Etat Français bour-
geois » : « En Provence, en Languedoc, en Béarn, en Auvergne (l’Occitanie n’existe pas encore
comme concept politique), en Flandre, en Alsace-Lorraine, en Corse, pour ne citer que ces pays-là,
la centralisation impérialiste étouffe la vie populaire. Les langues natales sont extirpées, la popula-
tion administrée par des fonctionnaires « étrangers » et les fêtes régionalistes ne sont que des déri-
sions » (« Les Voix ennemies », L’Humanité, n° 12291, lundi 8 août 1932, p. 2) (cité in Mouv 156).
On sera d’ailleurs assez astucieux, au PCF, pour établir les contacts avec le Strollad Emrenerien
Vreiz, le Parti Autonomiste Breton, par la médiation d’un militant appartenant à une autre nationa-
lité opprimée et, par surcroît, ex-anarchiste (Jean Colomer) : « Lorsque la police perquisitionne
chez Mordrel, en 1928, elle met la main sur « un fragment manuscrit » d’où il ressort qu’« une
entente s’(est) faite entre Mordrel et l’ex-anarchiste Colomer (alors) à la solde des Soviets ». Le
rapport qui rend compte de la perquisition précise : « Il y était dit à peu près ceci : dans ses confé-
rences, Colomer mentionnera le mouvement séparatiste breton et Mordrelle de son coté saisira
toutes les occasions de prôner la largeur d’idées des URSS (sic) chez qui le respect des nationalités 89



France orgueilleuse et sans entrailles,
Nous t’empêcherons de fournir
La chair bretonne à la mitraille,
Ton règne sur nous va finir,
Plutôt gîter dans des cavernes
Que de servir sous tes drapeaux,
Soldats, désertons les casernes,
Marins, désertons les vaisseaux.
Dans notre Bretagne asservie
La France trouve par milliers
Des valets pour sa bourgeoisie,
Du bétail pour ses ateliers.
Bretagne, nation prolétaire,
Le capitalisme étranger
T’écrase sur ta propre terre
Et tu n’as pas de quoi manger. 

Reproduit dans une Note du ministre
de l’Intérieur au président du Conseil,
19 mars 1928, n°2410, Archives
nationales F 7 13244 (Mouv 157) 
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il apparaît qu’il ne suffit en rien d’aller proclamant que l’idée de la nation est
une arme aux mains de la bourgeoisie, ce que, effectivement, elle est aussi,
pour se sortir à si bon compte des pièges qu’elle pose. Il faut bien en effet que
cette idée ait à voir avec des idées et des attitudes populaires pour que les
ouvriers parisiens de 70 refusent la capitulation (alors que la bourgeoisie des
« Jules » l’accepte) et aboutissent à la Commune ou que les départs de 14,
fleur au fusil, soient possibles. Sans parler des guerres de libération nationale
des pays dominés. 

« Les prolétaires n’ont pas de patrie » ? Reste pourtant qu’ils en ont suffisamment
pour que les maîtres jouent contre eux des divisions entre nationalités, dans
lesquelles s’enracine, comme riposte, cet idéal fédéraliste qui, pour être prou-
dhonien, n’en est pas moins une idée ouvrière. Idéal anti-étatique, mais non
anti-national, ce n’est pas une mince différence que ce glissement qui s’opère
entre l’idéologie d’en haut et celle d’en bas : lorsqu’ils acceptent la capitulation
en 1870, ce n’est pas, on s’en doute, l’idéologie nationale qui anime les « Jules »
du prétendu gouvernement de la défense nationale, c’est l’exercice du pouvoir
d’État, de leur pouvoir (les analyses d’Henri Guillemin sont édifiantes à cet
égard) et, pour atteindre ce but, l’alliance avec Bismarck ne leur pose apparem-
ment pas de problème de conscience particulier. En bas, c’est une tout autre
logique qui est à l’œuvre et on sait que c’est pour pouvoir continuer à résister
aux armées de Bismarck que la Commune devient une nécessité. Robert Paxton
a montré (cf. La France de Vichy, 1940-1944) que ce scénario d’en haut et
cette politique se reproduisaient, « améliorées » même, sous l’occupation nazie.
Et qu’une marge de la bourgeoisie française se soit faite gaulliste à ce moment
là ne contredit en rien le fait que cette bourgeoisie dans son ensemble a utilisé
la présence de la Wehrmacht, d’une part pour reprendre ce qu’elle avait dû
lâcher en 1936 (cf. les grèves des mines de 1941), d’autre part pour restructurer
l’État. 

Ce qui apparaît ainsi, c’est que la force des pouvoirs d’en haut n’est autre que
celle de la confusion État-nation. Une confusion qui n’a rien à voir, comme on
le dit trop, avec 1789, qui célébra la fête de la fédération. Qui n’a pas non plus
à voir avec le nouveau centralisme de 1793, ni davantage avec la politique de
Napoléon, politiques d’en haut mal acceptées en effet, sinon refusées en bas.
Une confusion qui, par contre, est très précisément liée à l’idéal et aux « con-
quêtes » républicaines. Plus exactement, la confusion État-nation, si elle entre
dans les stratégies d’en haut, ne conquiert l’en-bas hexagonal que lorsqu’elle
se spécifie et devient « État républicain-nation française ». C’est ce couple «
République-France » , et la réalité de l’impérialisme de l’Etat français, auquel
participeront les nationalités opprimées de l’hexagone, qui les feront au moins
en partie choisir le « camp français ». E. Le Roy Ladurie désigne la cible lorsqu’il
écrit : “Passent les années : nous sommes dorénavant confrontés au “stupide
XIXème siècle” avec lequel les historiens et les écrivains occitans de notre
époque ont bien du mal à se colleter, tant il paraît irrécupérable à leurs idéaux.
Essayons dy voir clair.” ( « Pitié pour les envahisseurs », Nouvel.Observateur

est un dogme » (Rapport adressé à la Sûreté générale par le commissaire de police de Quimper,
Archives nationales F 7 13244) in Mouv 156.
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n° 492, samedi 13 avri11974, p. 87). Justement ! Parlons-en, en effet, de ce
19ème siècle, celui de la constitution du prolétariat, celui des nationalismes,
celui de la constitution de la colonie. 

Du point de vue des nationalités, ce qui, en effet, le caractérise (et surtout après
la Commune de Paris et les Communes occitanes), c’est qu’il voit une demi-
réussite des stratégies d’intégration mises en œuvre par l’Etat français à l’égard
des nationalités non-françaises de l’hexagone. Une demi-réussite qui fait suffi-
samment problème aux yeux des « autres nationaux » pour que très souvent,
trop souvent, ceux-ci refusent la question et se réfugient dans leurs âges d’or
respectifs, quelquefois mythifiés d’ailleurs. On comprend qu’il ne s’agit pas ici
de dénier l’importance politique pratique, tant collective qu’individuelle, et
l’effet de libération des idées que peuvent avoir les divers légendaires de la
révolte (résistance occitano-cathare, etc) des peuples opprimés par l’Etat fran-
çais. Il s’agit simplement de hasarder quelques pas – dans ces années qui, en
gros, vont de la deuxième moitié du 19ème siècle jusqu’à l’entre-deux guerres –
sur ce sol où l’idée française entre dans les têtes occitanes (ou bretonnes, etc),
d’essayer de saisir les mécanismes par lesquels un paysan occitan (ou breton,
etc) s’implique dans la nation française et constitue les pratiques et les discours
de « la petite et de la grande patrie », eux-mêmes liés aux pratiques et discours
provinciaux dans d’autres couches sociales. 

République et anti-cléricalisme au 19ème siècle 

Comment des peuples, tout en conservant très longtemps un usage quasi exclu-
sif de leur langue et en se donnant des formes de sociabilité propres, peuvent-
ils refuser leur nationalité et s’intégrer à une autre, dominante ? Comment, au
siècle des nationalismes européens, des « nationalités en soi » ne se constituent-
elles pas en « nationalités pour soi » ?

Parce que la nationalité de 1’Etat central est dominante ? 

Sans doute. Il est vrai que la toile d’araignée centraliste des chemins de fer défait
les relations économiques anciennes ancrées dans les formes de commerce des
autres nationaux (cf. en particulier l’Occitanie) pour en établir de nouvelles
dont l’horizon est Paris, avec toutes les transformations culturelles et historiques
que cela implique. 

Une trentaine d’années plus tard, l’école laïque et obligatoire viendra éffective-
ment traquer, à coup de « signal » ou de « symbole » , de « Soyez propres, parlez
français » et autres « Il est interdit de cracher par terre et de parler breton », tout
ce qui n’est pas bel et bon français chez tous les enfants. Et, dès 1882, ont été
créés les « bataillons scolaires » où les enfants des écoles se préparent au service
militaire et à la défense de la « nation française » (cette même année là, on
n’hésitera d’ailleurs pas à les faire défiler avec l’armée pour le 14 juillet). 

La structuration économique moderne de l’espace hexagonal a aussi pour résult-at
de désindustrialiser les « territoires » des nationalités opprimées et d’en faire92



des lieux d’émigration. Dans cette nouvelle structuration économique, les bour-
geoisies de ces diverses autres nationalités jouent leur rôle, qui est de chercher
le mode d’investissement à profit maximum, et pas plus ; on ne voit pas pour-
quoi se lamenter là-dessus, ni davantage de quelle «trahison » elles se seraient
rendues coupables comme classe sociale. 

Il est donc vrai qu’il y a une évidente stratégie d’en haut – et on devine que la
liste donnée « ci-dessus » n’est pas exhaustive – d’en finir avec un hexagone
éclaté. L’idée apparaît clairement avec l’école laïque et obligatoire (1). 

Reste que, contre cette stratégie, ne se constitue pas une résistance. Manière de
dire que l’idée de la nation française n’est plus étrangère aux autres nationalités
de l’hexagone. Elle ne l’est plus parce qu’elle porte l’idée républicaine et l’anti-
cléricalisme : elle porte la destruction des pouvoirs – très réels à ce moment-
là et très concrets – de l’église. Autrement dit, elle est « à gauche ». Que cette
« gauche » soit étatique et centraliste disparaît derrière son caractère de « gauche »:
c’est elle qui porte les idées de justice sociale et de liberté. Dès lors, qu’elle se
fasse l’agent de l’assimilation ne peut donner à celle-ci que plus d’efficace. Ou,
plus exactement, une assimilation acceptée, sinon voulue, ne peut passerr et
réussir que par elle. De la même manière, les plus sûrs agents dela limitation
de l’alcoolisme ouvrier seront les militants syndicaux lorsque, à la fin du 19ème
siècle et au début du 20ème, les syndicats exhiberont la dignité ouvrière et leur
sens des responsabilités. Dès lors s’explique qu’il n’y ait pas eu de pression po-
pulaire soutenue contre les notables soumis à l’Etat français : contrairement à
la bourgeoisie catalane du sud (Etat espagnol), la bourgeoisie occitane (bretonne,
etc) n’assied pas son pouvoir local sur la question nationale parce qu’en bas, il
n’y a tout simplement pas de lutte ni de résistance nationales. Il n’y a ici ni
démagogie, ni dévoiement ( « récupératiom », comme on dit aujourd’hui d’une
manière un peu hasardeuse) de la part des bourgeoisies des autres nationalités
parce qu’il n’y a rien à flatter, rien à dévoyer. La langue, les attitudes culturelles
sont « naturellement » occitanes (bretonnes, etc), mais le sentiment, à plus forte
raison la pensée, de la nationalité différente ne se manifestent pas. Aussi bien
d’ailleurs, les Provençaux de cette époque se considèrent comme bien éloignés
des Auvergnats, et le Prix Nobel de Mistral intéressera davantage les lettrés pa-
risiens que les paysans provençaux… Et si, après les Communes occitanes, il y
a bien un félibrige rouge, il ne va pas jusqu’à la pensée du fédéralisme ouvrier. 

(1) Qu’on lise par exemple La tribune des Instituteurs et Institutrices de février 1884, ou ce
livre, sans cesse réédité, qui « est du commencement à la fin une leçon de patriotisme » (Boutroux,
Revue pédagogique, avril 1883) ; Le tour de France par deux enfants, qui en était à sa 209ème
edition en 1891 (la première est de 1877). Un livre dont la carrière scolaire va au-delà de la guerre
de 14 : « Il y a des maisons, rouges et blanches, où la Vie des Saints (écrite en breton) et même le
livre de Monsieur Larousse (« le » livre écrit en français qu’on trouvait chez les paysans) sont rem-
placés par un ouvrage étonnant dans lequel se trouve clairement expliqué tout ce qu’il est utile de
savoir au retour de la guerre, entre les années vingt et vingt-cinq. C’est le Tour de France par
deux enfants. C’est une sorte de catéchisme laïque pétri de morale et de bons sentiments, propre à
réconforter, au surplus, ceux qui ont chanté Vous n’aurez pas l’Alsace et la Lorraine. Patriotique
et plein de cocoricos, exaltant l’unité et la diversité de la France (…). C’est un sacré livre et qui
semble autant fait pour eux (les anciens combattants) que pour leurs enfants. Sur un rayon de la
bibliotheque de la grande classe, il y a une boîte de carton pleine de crayons et de porte-plumes
à la place d’une demi-douzaine de Tour de France qui sont toujours sortis (…). Ils sont sortis à la
demande des parents » (Chev 220-221).
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Démagogie et dévoiement n’apparaîtront que plus tard, lorsque, dans les luttes
populaires, surgira, au moins comme une composante, la question nationale,
par exemple dans le 1907 vigneron, tant il est vrai que ce n’est pas dans l’op-
pression elle-même, mais dans le sentiment (ou la conscience) d’une oppression
différenciée, quasi « sur mesures » et dans la résistance qui s’ensuit, que s’inscrit
la question nationale. C’est justement ce quasi « sur mesures » et son effet de
résistance spécifique (luttes paysannes, mais aussi constitution d’une nouvelle
culture décalée par rapport au modèle élitiste de l’État central, réactualisation
de formes anciennes pour pratiquer le nouveau, rencontre de la révolte cultu-
relle des intellectuels et de la révolte paysanne, etc), c’est cela qui surgit aujour-
d’hui au sein d’un État français en crise. 

Encore que sous le mode du malentendu. D’abord pour cette raison que les
mouvements nationaux sont fondamentalement critique du centralisme, qu’il
s’agisse de celui du pouvoir d’État ou de celui des organisations politiques ou
syndicales. Pour cette raison, ils sont en même temps critique pratique de la
hiérarchie des espaces, c’est-à-dire de ce qui est précisément aujourd’hui la
base de la construction économico-territoriale des États modernes. C’est la cri-
tique pratique de ce type de hiérarchie qui les lie – quand liaison il y a – aux
mouvements paysans, c’est par elle aussi que se noue la rencontre des révoltes
intellectuelle et populaire : ici en effet, c’est leur propre révolte culturelle que
les intellectuels investissent dans la lutte collective, raison pour laquelle peut
durer cette révolte culturelle. Mais aussi, c’est dans cette union que réside le
malentendu. 

Certes, par elle-même, la question nationale n’est pas indifférenciée, elle est
lutte de résistance à l’oppression d’un peuple, elle est l’affirmation simple d’un
droit à la vie : “Si l’on me demande aujourd’hui : “Faut-il aider les Tziganes
(ou les Catalans, les Basques, les Bretons, les Indiens, les Slovénes, les Juifs,
les Arméniens…) à survivre en perpétuant et en approfondissant leurs diffé-
rences ?”, je dirai qu’il le faut. Je ne chercherai pas à savoir – car il y a trop
de haine et d’arrogance dans une telle curiosité – si ce groupe est bien un
peuple, une nation, une tribu, une ethnie, une classe, une caste, une secte, un
fossile ou un vestige. Ni si l’obstination qu’il met à s’éterniser convient au pro-
gressisme du moment. Les cultures ne sont pas des toupies. Il me suffit que le
groupe existe, qu’il travaille à maintenir, à renouveler, à recréer son identité,
et qu’il ne le fasse pas exclusivement en parasite. La volonté de vivre n’a pas à
prouver son droit à la vie. C’est la volonté de détruire. c’est l’acquiescement
à la mort qui doivent désormais fournir leurs preuves. Et je ne sais si ces preuves
existent” (Diasp 61 ). C’est sur cette base du droit à la vie que se fait l’union
dont on a parlé plus haut, une union cimentée par le fait national. 

Réellement, mais provisoirement cimentée. 

Réellement, en effet : la fusion des intellectuels et du peuple, caractéristique
essentielle des mouvements nationaux aujourd’hui, est ainsi semblable aux
guerres défensives menées par les États modernes : guerrilla, guerre de masse et
consensus « national » mêlés. Réellement aussi selon cette autre stratégie que
c’est la lutte qui constitue non seulement la classe sociale, mais encore le camp94



populaire (la lutte, et non les jérémiades sur la seule oppression, l’archaïsme
ou la catégorie socio-professionnelle). 

Mais provisoirement. Car ces révoltes, pour se conjoindre, conservent néanmoins
leurs statuts souvent contradictoires, et la question nationale n’élimine en rien
les intérêts de classe et les jeux de pouvoir ; chacun y investit, comme dans
l’auberge espagnole, ses préoccupations politiques. Autrement dit, par elle-
même, quoique non indifférenciée, la lutte nationale n’a pas un objectif politique
unique et toujours semblable : l’un ici aussi se divise. C’est que deux chemins
sont en effet possibles. Par exemple, celui du mouvement breton de l’entre-
deux guerres, celui du gouvernement catalan autonome de 1932. Le premier
va vers le fascisme, le second, anarcho-syndicalisme aidant, établit en 1936 une
législation sur les collectivisations d’usines. Le premier se satisfait de la seule
idée nationale et oppose à une France du malheur une Bretagne du bonheur,
l’indépendance nationale espérée devenant ainsi le lieu de la parousie ; le second
essaie de mettre en œuvre, sous la poussée d’en bas, les moyens de l’émancipa-
tion du salariat. En pleine guerre civile. 

Dira-t-on que les « ouvriers empiriques » qui collectivisaient les usines se moquent
du fait national et du gouvernement de Catalogne ? Ce ne sera que théorique-
ment vrai : la plupart d’entre eux sont en effet anarcho-syndicalistes et, de plus,
luttent depuis des années contre des patrons catalans. Mais en même temps, ils
conservent des comportements et des attitudes de lutte et de vie profondément
liées à la Catalogne (cf. Révoltes Logiques n° 1, « Barcelona 36 : l’été rouge
et noir »). Surtout – et là apparaît la spécificité que peut apporter aux luttes
ouvrières la question nationale –, l’anarcho-syndicalisme a pu si fortement
s’inscrire dans la réalité ouvrière catalane parce qu’il y était « comme un pois-
son dans l’eau » : la critique de l’État, le refus de l’État central étaient déjà,
avant l’anarcho-syndicalisme, pratiques quotidiennes de masse (la Catalogne
est ainsi, avec le Pays basque, le lieu de l’État espagnol qui lui a fourni le
moins de militaires). Malgré les déclarations de principes, malgré les positions
de certains « leaders naturels », malgré des stratégies pas toujours claires, les
« ouvriers empiriques » anarcho-syndicalistes non seulement composent avec
l’eau de leur bain, mais encore prennent plaisir à y barboter… 

Le « pais » 

C’est une même idée qui fait aujourd’hui « courir les autonomistes » de l’hexa-
gone. La « critique de gauche » des mouvements nationaux qui, s’appuyant sur
le seul exemple de la Bretagne de l’entre-deux guerres, va proclamant que ces
mouvements sont bourgeois, quand elle ne fait pas des vignerons révoltés une
nouvelle sorte de poujadistes, ne veut pas voir ce qui est le moteur de la lutte.
Pourtant, celui-ci est exhibé dans un slogan : « Volem viure al pais » . Le « al
pais» n’est d’ailleurs ici qu’une répétition : « vie » et « pais » sont en effet dans
une relation d’équivalence. Et « pais », bien sûr, ce n’est pas nécessairement
cette terre spatialisée, malgré les relations écologiques qu’établissent les habi- 95



tants avec l’environnement qui, dès lors, n’est plus simplement « physique » (1),
mais « pais » renvoie à un sens culturel, non territorial, que définissent un style
de vie ou des fomles de sociabilité qui ne sont archaïques que pour ceux qui
croient à la nécessité de l’uniforme. 

Mais alors, nous revoilà confrontés au problème du « bain » : non pas tellement
donc à la question de la définition qu’on laissera aux exégètes de Renan ou de
Staline qu’à celle des mécanismes qui empêchèrent le slogan de naître au 19ème
siècle tandis qu’il apparaît aujourd’hui. 

Suffisamment évidente, en effet, pour attirer l’ethnologue et le sociologue, ou
l’historien de la longue durée (2), la différenciation du « pais » n’est pourtant
pas telle qu’elle rende nécessaire l’écart qui permettrait de la penser. Fondamen-
talement pour la raison simple qu’il y a intrication de deux cultures, la française
et « l’autre» . C’est cette intrication qui constitue le cheval de Troie des pensées
de l’homogène venues du centre : “tenter l’ethnologie de sa propre culture”, dit
A. Burguière, sans s’apercevoir qu’il est en Bretagne et qu’aucun des enquêteurs
de toutes sortes qui quadrillent le terrain ne parle un mot de breton ! (“Les
effets psychologiques du vieillissement n’ont pu être étudiés avec précision,
faute d’un bretonnant dans l’équipe des gérontologues pour mener des entretiens
approfondis avec les Plozévétiens âgés qui souvent ne s’expriment bien qu’en
breton” (Ploz 77) ). Dès lors, rien d’étonnant à voir se constituer une riposte
sous la forme de la résistance passive : “Une part de l’humain, essentielle, leur
(aux enquêteurs) a toujours échappé, s’est évadée à travers les mailles des filets
les plus serrés tendus par tous les pêcheurs dont les noms finissent en logue, ce
qui a eu le don de réjouir ce vieil homme de Plozévet (le Plodémet d’Edgar
Morin) : “Nous avons été mangés par les ‘souris’, me dit-il. Un clin d’œil, et
puis : “Ils n’ont pas tout emporté” (Chev 543, voir aussi les pages suivantes).
Et le paysan peut s’en retourner derrière son mur, le mur de pierres étant ici
la figure de ce mur du silence que lui imposent la nouvelle langue majoritaire
du pays (3) et la nouvelle culture, extérieure et de modèle urbain. Mais, par 

(1) Exemple de mythologie écologique : « Je suis d’un pays où règne le maître-vent à ses heures.
La mer et la terre lui sont également soumises, les hommes lui doivent la meilleur part de ce qu’ils
sont. Je ne crois pas qu’il y ait un seul habitant de ces parages, homme ou femme, qui ne soit rede-
vable au vent, galerne ou suroît, de cette alacrité physique et morale qu’on appelle startijenn. Sans
lui, beaucoup d’entre nous écouteraient probablement les voix insistantes de la fatalité qui susur-
rent d’abandonner toute entreprise et de s’asseoir au pignon de la maison pour attendre advienne
que pourra » (Chev 257). De même la mythologie du soleil chez l’occitan exilé.
(2) « Pour certaines disciplines comme l’ethnologie, il s’agissait d’opérer un repli sur l’hexagone,
de passer de la brousse au bocage pour séparer plus nettement le regard ethnologique du regard
colonial (sic) ; pour tenter également l’ethnologie de sa propre culture (resic). Pour d’autres comme
la sociologie, il s’agissait de sortir du phénomène urbain, de se détacher d’une conception de la
réalité sociale qui valorise systématiquement les pôles développés » (Ploz 311).
(3) Et jusque dans ce lieu longtemps bretonnant, l’église : « Les femmes surtout ont accusé dure-
ment le coup quand on s’est mis à dire la messe en français vulgaire (…). Et comment prier con-
venablement dans une langue que l’on commence seulement à connaître, dont on use encore avec
maladresse ? Le prêtre lui-même, l’intercesseur, n’est pas à son aise avec ce Français qui est plutôt
l’apanage des Rouges que celui des Blancs. Ainsi les Rouges ont gagné. il y a des Rouges dans
l’Eglise, dit-on. (…) Quant à la douzaine de fidèles qui ne parlent que le breton, ils ont l’impres-
sion de se faire donner la vache (le signal) à soixante-dix ou quatre-vingt ans. Il n’y a pas à se96



un retournement, ce mur, c’est celui, lézardé sans doute et vieux de toute une
civilisation, qui empêche les « souris » fureteuses de tout emporter. 

Une intrication imposée d’en haut, bien sûr : “Et voilà pour cent ans ( à partir
de Napoléon) la France installée dans l’Etat caserne ou, sans jeu de mots, l’état
de siège” (Morvan Lebesque, Comment peut-on être breton ? Le Seuil éd.,
Paris 1970, p. 77). Mais une intrication acceptée sinon voulue en bas, là résident
sans doute la difficulté à cerner l’originalité du « pais » ainsi que la contradiction
qui oppose nationaux français et nationaux « autres » (occitans, bretons, etc).
Là résident aussi les raisons des diverses lignes politiques concernant les ques-
tions nationales, et non pas seulement celles des mouvements nationaux, mais
encore celles des partis centraux, d’une part peu disposés à laisser ce terrain de
luttes libre, d’autre part intéressés à se construire ainsi à peu de frais un « enra-
cinement » nécessaire au « socialisme soft » qu’on nous mitonne. Tel est en effet
le résultat auquel aboutissent tant l’interpellation de Le Roy Ladurie sur le
19ème siècle (“avec lequel les historiens et les écrivains occitans de notre époque
ont bien du mal à se colleter, tant il paraît irrécupérable à leurs idéaux”) que
son étude d’histoire immobile sur Montaillou. Tel est encore le résultat de cette
autre monographie que nous propose A. Burguière sur Plozévet. Tel est enfin
celui où aboutit P-J. Hélias. Dans cette série nostalgique, nous apercevrons,
avec plus ou moins d’insistance selon l’auteur, le poids de l’oppression, ici
l’Inquisition, là l’école du « signal » , mais surtout nous vivrons dans des sociétés
qui relèvent de l’ethnologie ; le colonialisme ici se renverse: ces prétendues «
sociétés froides » que Lévi-Strauss allait chercher si loin, elles étaient là, à nos
portes, et nous ne les voyions pas, oublieux que nous étions de nos racines :
“Les paysans de Montaillou sont peut-être nos bons sauvages, l’incarnation
douce-amère de nos Tristes Tropiques” (A. Burguière, Arnaud Gélis, historien
et martyr, L’Arc n° 65 (Le Roy Ladurie), p. 20). Rien d’étonnant si les luttes
internes à la communauté deviennent de simples “rivalités de clans” (1) :
“Nous parlerons, avec Sahlins, de la guerre toujours possible de chaque famille
contre chaque famille (guerre exacerbée, bien sûr, par les intrusions de l’inqui-
siteur et de ses agents, qui surgissent du monde du dehors) (…) La communauté
fragile des domus ne saurait se passer de chefs : tant bien que mal, elle doit
parer en effet les coups de bélier qu’assènent, de l’extérieur, les pouvoirs de

faire d’illusion. La trinité Bretagne-Foi-Breton a rompu son alliance (…).Il y a des grands-mères
qui ne savent que le breton, leurs enfants pratiquent les deux langues et leurs petits-enfants ne par-
lent plus que le français. C’est pourquoi la messe est dite en français et tant pis pour les grands-
mères ! » (Chev 533-534)
(1) « La communauté villageoise harmonieuse et solidaire n’est peut-être qu’un mythe, inventé par
les juristes, les historiens ou les ethnographes. Qu’elles aient été marquées par un passé d’étroite
sujétion à un pouvoir seigneurial ou un passé de démocratie rustique, égalitaire et allodiale, qu’elles
se regroupent en gros villages de plat pays, ou parsèment de petits hameaux un paysage bocager,
nos communes sont presque toujours traversées par des rivalités de clans, lentes à cicatriser, par
d’étranges fractures difficilement explicables en termes de luttes de classes ou de conflits purement
politiques. Dans ces micro-sociétés où les rapports sociaux ne sont jamais vraiment disjoints des
rapports de parenté, se maintient sans doute l’antinomie que Le Roy Ladurie a constatée dans les
catégories mentales des habitants de Montaillou : leur incapacité à constituer autre chose que des
archipels de « domus », à vocation hégémonique, à concevoir la solidarité au-delà de sa matériali-
sation par la maison ou par le sang » (A. Burguière; art.cit., p.19). 97



l’Inquisition ; elle doit contenir aussi les dissenssions internes et les tendances
centrifuges qui renaissent au sein du groupe communal. Montaillou a donc son
leader, Pierre Clergue (…) ; les villageois récompensent Pierre des services
qu’il rend, grâce à la polygynie dont il est bénéficiaire : il assure pendant près
d’une vingtaine d’années la relative sécurité de ses concitoyens; en retour ceux-
ci lui garantissent l’accès aux femmes” (Mont 618-619). Que Montaillou fasse
sans arrêt référence à l’ethnologie et à l’anthropologie est dès lors logique mais
ce qu’il faut interroger, c’est précisément cette référence. Pour répondre à la
question nationale et la digérer, le « socialisme soft » , celui qui rappelle, afin
que nul n’en ignore, son attachement à l’armée française et son refus des Comi-
tés de soldats, a bien besoin de ce travail ethnologique là : il s’agit bien de
« passer de la brousse au bocage ». Et puisque, aujourd’hui, le bocage est par-
couru de tracteurs, là où par conséquent ne pourra aller l’ethnologie, là ira
l’histoire (1). Ainsi l’historien va-t-il devenir le remords de la colonisation
hexagonale… 

D’une société du « qu’en dira-t-on » à une société du « quant-à-soi » 

De même P-J. Hélias, évoquant une Bretagne perdue avec son enfance, rêve de
ce grand-père éducateur en même temps que du breton que parlait sa mère,
mémoire qui réfère aux chemins creux et aux jeux, aux fêtes et aux solidarités
paysannes, à une société qui reçoit ses normes en héritage, une société où la
discipline ne vient pas du dehors, sous la forme d’une autorité extérieure, mais
est l’autre visage de la solidarité et du « Cheval d’orgueil ». Moyennant quoi
il s’aveugle quelque peu, non seulement sur les « rivalités de clans » , mais
surtout sur les oppressions que portait aussi cette société, sur les luttes sourdes
qui opposaient maîtres et serviteurs et ne se manifestaient pas seulement au
moment de la reconduction de leurs rapports à la Saint-Michel, sur les inter-
ventions des militants du mouvement breton en Pays bigouden enfin sur les-
quelles il ne pipe mot.
Or c’est de la fin du 19ème siècle et du début du 20ème qu’il nous parle : sous
la forme de la mémoire et de la reconstruction du souvenir, Le Cheval d’Orgueil
désigne en effet, à sa manière, les mécanismes de l’intrication des deux cultures,
la française et la bretonne, l’urbaine et la rurale. Ce faisant, il désigne les méca-
nismes de la francisation des petits bretons, c’est-à-dire de la domination de la
culture française urbaine. Manière de dire que, dans l’intrication, les deux parts
ne sont pas égales. De la même façon qu’il n’y a pas bilinguisme, mais diglossie,
de la même façon la société paysanne et ses valeurs sont laminées, colonisées. 

(1) Tellement occupé à son ethnologie, le technicien éprouvé de l’histoire qu’est E. Le Roy Ladurie
en arrive à des anachronismes. Ainsi du passage des Pyrénées, sans cesse contaminé par une termi-
nologie flottante. Et comme les bergers de Montaillou vont sans cesse de l’autre côté… Le lecteur
sait où ils vont quand il rectifie de lui-même, mais quant à savoir où eux savaient qu’ils allaient,
c’est une autre histoire. Un exemple entre cent : à la page 142, il est question d’un groupe « cerdan,
catalan, andorran », classification qui vaudrait la suivante : « hommes de Nottingham, Birmingham
et Anglais »… Le problème n’est pas seulement linguistique, il tient à une perspective : celle des
Etats constitués actuels. Malheureusement pour la compréhension de ce petit fait, au sud de l’Ariège
actuelle, au 14ème siècle, il n’y a pas encore l’Etat espagnol… Curieux aveuglement historique de
l’historien.98



Et malgré leur opposition apparente, Bretons de Plozévet et Le cheval d’or-
gueil appartiennent à la même série, le premier faisant la conclusion du second.
Ou, si l’on préfère, P-J. Hélias jouant, dans cette série, le rôle du « régional ». 

Au fond, ce « régional » décrit les mécanismes de passage de Montaillou à
Plozévet, d’une société à fort contrôle interne, société du « qu’en dira-t-on »,
à une société de discipline externe qui produit l’exacerbation de la vie privée
et de la consommation, société du « quant à soi ». Ces mécanismes, il les décrit
tant de l’extérieur que de l’intérieur. 

L’extérieur : c’est la laïcité, c’est-à-dire la faille par laquelle passera, non pas
seulement l’acceptation, mais même la demande de l’école par ceux d’en bas.
Le laïque, c’est le républicain, partant, c’est l’espoir d’une plus grande justice
sociale, ou du moins, justement par l’école, d’une promotion sociale individuelle.
De là que le conflit entre Rouges et Blancs porte fondamentalement sur la ques-
tion : qui contrôlera l’organisation de l’école, l’église et les notables comme
c’est généralement le cas jusqu’en 1882, ou l’État républicain ? Et non sur la
question de la scolarisation elle-même. Bien plus, l’accord sur la scolarisation
est si grand que les Blancs acceptent l’école « rouge » (1). L’extérieur, c’est
aussi la langue française obligatoire. Mais justement, le français, pour le petit
paysan breton et surtout pour sa famille, c’est la possibilité de trouver du travail à
l’âge d’homme. Quant au français de l’école, c’est plus encore :c’est la possi-
bilité de la promotion sociale individuelle. “Les Blancs ont de quoi occuper
plus tard leurs enfants dans leurs fennes ou leurs commerces, les Rouges savent
bien que les leurs, à part quelques-uns, devront s’en aller. Et un bon certificat
d’études, une connaissance convenable du français, est un bel atout pour de-
venir cheminot ou second-maître dans la marine. Ne serait-ce même que pour
s’aventurer vers Paris avec un petit métier” (Chev 199). De fait, cette promo-
tion individuelle n’est pas encore un leurre : “Pour les jeunes Plozévétiens qui
achèvent leur scolarité au lendemain de la guerre (de 14), c’est la pêche mira-
culeuse. Dans l’administration, l’éducation nationale, dans toutes les activités
d’encadrement auxquelles leur niveau d’instruction leur donne droit, la guerre
a libéré de nombreux postes. Un puissant appel d’air les attire vers la ville
pour une émigration-promotion où l’investissement scolaire trouve sa véritable
justification. L’émigration plozévétienne se trouve donc vigoureusement stimu-
lée au moment même où il aurait été souhaitable, pour la santé de la commune,
qu’elle se ralentisse” (Ploz 65). De là que le pouvoir des bourgeoisies locales
pourra s’appuyer sur une politique de scolarisation et d’émigration des cerveaux,
c’est-à-dire une politique française (ou francisante) plutôt que sur une politique
bretonne ( occitane, etc). 

C’est un point de vue : en l’occurrence, le point de vue de l’État central, un
point de vue simplificateur. Que la lutte de classes (et non les « rivalités de 

(1) « On pense à bâtir une école des Frères (dans les années 20) et cela sera fait plus tard. Pour le
moment, les garçons blancs fréquentent donc l’École du Diable, subissent les instituteurs républi-
cains. Ils n’ont d’ailleurs pas l’air d’en souffrir autrement. Ils passent gaillardement le certificat
d’études qui n’est pas réputé diabolique, c’est encore une chance. Les parents blancs eux-mêmes
ne font pas de difficultés pour s’avouer que notre école marche bien, que nos maîtres sont à la
hauteur » (Chev 199).
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clans ») conduise à préférer l’Etat républicain à l’église et aux notables (quitte
à changer de notables) définit en effet une position politique, cela ne définit
en rien une soumission totale ou un « amour de l’Etat ». On le voit bien d’ail-
leurs aux relations difficiles – c’est le moins qu’on puisse dire – qu’entretien-
nent les paysans, et même les Rouges, avec l’Etat, lorsque celui-ci se concrétise
sous la figure de l’instituteur-fonctionnaire : celui-ci est quasi totalement exté-
rieur à la culture villageoise, non pas évidemment conune cet individu qui,
souvent, parle breton hors des murs de l’école, mais comme fonctionnaire ; les
« hussards de la république » ont reçu des instructions précises : ils sont les
premiers à être dressés au « quant à soi » (1). D’où, dans une société où l’on
n’hésite pas à battre les enfants, une violence spécifique de l’instituteur-fonc-
tionnaire. P.J. Hélias se le rappelle bien d’ailleurs, mais dans la logique de la
politique de son libre, ce n’est guère qu’un épiphénomène : “Nous savons aussi
que nos oreilles sont faites pour être tirées (…) La plupart des mères utilisent
le torchon à vaisselle à travers la figure des fautifs ou des rebelles (…) Mon
père m’appliquera deux ou trois fois des coups de ceinture sur le dos, mais je
l’aurai bien mérité (…) Evidemment, l’un de nos recteurs qui nous soufflète
volontiers avec son grand mouchoir rouge après s’être mouché dedans ferait
bien d’arrêter de priser du tabac. Le tabac dans les yeux nous fait pleurer sans
repentir. Mais le recteur est un bon bougre tout compte fait. Nous savons d’ins-
tinct que l’instituteur à la règle de fer n’aime pas trop les enfants des hommes”
(Chev 204.205). C’est que sa violence est une violence institutionnelle, une
violence qui correspond à une loi écrite. Et c’est pourquoi à cette violence du
maître répondent celle des enfants et quelquefois celle des parents : “Celui-là
(d’instituteur) y va trop fort. A deux ou trois reprises, les plus grands se sont
battus contre lui. On raconte que l’un d’entre eux lui a déchiré son petit gilet
et a cassé sa montre (…) Un jour, un cultivateur dont il avait brutalisé le fils
s’est présenté dans la cour, le fouet en mains, pour comger le tortionnaire”
(Chev 204). Les Rouges sont bien pour l’école républicaine, pour l’instruction
et le savoir, on ne peut pas en déduire qu’ils « aiment » l’Etat central ou la
langue française : comme cet Etat et cette langue, l’instituteur, même breton
mais parce que fonctionnaire, c’est-à-dire représentant de l’Etat, est un « étranger ». 

Reste que l’analyse de P.J. Hélias est plus fine et que l’explication serait sché-
matique si l’on ne faisait pas intervenir l’explication de l’intérieur, c’est-à-dire
le « Cheval d’Orgueil » : “Trop pauvre que je suis pour acheter un autre cheval,
du moins le Cheval d’Orgueil aura-t-il toujours une stalle dans mon écurie”
(Chev, Exergue). Dans la société paysanne que décrit P.J. Hélias, on assiste à
la fin du processus de destruction du contrôle interne de la conununauté villa-
geoise, Montaillou n’est pas loin… La fin, en effet : “Avant 1845, Plozévet n’a

(1) Cf. par exemple La Revue pédagogique (août 1881) : « L’instituteur a le plus grand intérêt à
adopter rapidement l’habitude d’une posture correcte. Il doit être modeste sans timidité, grave sans
affectation, et rien ne jouera plus en sa faveur que d’être simple et affable dans sa façon d’être (…)
Quand on est debout, le corps doit rester droit ainsi que la tête, et le regard doit être dirigé légère-
ment vers le bas – étant donné qu’il serait effronté et impertinent de dévisager toutes les personnes
–. On peut laisser pendre les mains sur les cotés, ou les joindre approximativement au niveau de la
taille ou les croiser sur la poitrine ; mais on ne doit jamais les mettre dans les poches ni sur les
fesses, ni s’en servir pour se toucher souvent le visage ou la tête».100



effectué aucun partage de communaux malgré l’avis très platonique émis par le
conseil municipal. Il faudra attendre 1880 pour les partages les plus importants
des propriétés villageoises. Le maintien de la propriété collective protégeait une
tradition encore bien installée dans le cycle annuel du travail où le plus pauvre
pouvait momentanément trouver son compte : c’est l’écobuage (…) Le défri-
chement par brûlis qui se faisait de la mi-mai à la mi-juillet, était l’occasion
d’une fête de village où l’on invitait parents et voisins : rites de travail collectif
pour une opération qui réclamait en effet une forte main d’œuvre. Signe de
fidélité au monde ancien, à l’ancestrale communauté villageoise” (Ploz 85).
Et encore : “Les grandes journées de la vie agricole où se retrouvaient intactes
les vieilles habitudes de travail collectif, toutes rehaussées de fêtes, étaient les
seules à réaliser le plein emploi (…) Les heures de liesse et de dur labeur sont
en fait les seuls moments où cette économie contractée retrouve une respiration
plus libre” (Ploz 92). De même, dans Le cheval d’orgueil, les descriptions des
travaux collectifs et de leurs fêtes (le battage aux fléaux et le repas de fin de
battage (341-358) ; la Danse de l’Aire Neuve, où l’on refait, en dansant, la cour
devant la maison (437-440) ; le défrichage, les charrois de pierres, etc). Ce com-
munautaire, encore dans les années 20, va au-delà du travail collectif : par
exemple, pour ce qui est de l’entremetteur, comme à Montaillou (au 14e siècle),
pas de mariage sans cette sorte d’entremetteur qu’est le « faiseur de cour », sans
une assistance « monstre » au repas, évidemment pantagruélique, ni davantage
sans mendiants invités, ni non plus sans sonneurs ni danse communautaire…
Ce contrôle interne de la communauté sur les individus etles familles va plus
loin encore : “Le 11 mai 1841 (…) Yves Le Goaer, après trois tentatives infruc-
tueuses, avait tué sa femme pour épouser la servante” (Ploz 116), mais il ne
sera arrêté que deux ans plus tard : “Les amants criminels auraient sans doute
continué à être protégés par le silence des Plozévétiens s’ils n’avaient bravé
l’Eglise en essayant de faire bénir leur union” (Ploz 116-117). Ainsi, la justice
intérieure à la communauté n’intervient que comme le moyen d’un châtiment
réprimant non pas l’assassinat (qui intéresse le Code Civil, mais non le code
communautaire), mais le scandale moral. De même, à Montaillou, l’éthique des
paysans “est fondée sur l’accord général ou consensus interpersonnel, relatif
à ce qui est socialement honteux (…) : souci de réputation auprès des voisins,
sentiment éventuel de honte plus que de péché, fidélité aux coutumes du cru”
(Mont 544-545). Ce contrôle interne du voisinage et, à travers lui, de la com-
munauté, le jeune Pierre-Jakez Hélias le connaîtra, dans les années 20, à chacune
des étapes de son apprentissage d’homme. Par exemple, siffler : “Tous les
homme, sifflent. Qui ne siffle pas n’est pas un homme, c’est clair” (Chev 284).
Il s’agit d’apprendre à siffler. “Il (le grand-père) attend que je me débrouille
tout seul pour l’honneur de la farnille” (Chev 285). Tous les actes connaissent
de la même manière un contrôle collectif ; c’est qu’“il y a tant de choses à
apprendre, tant de compliments à mériter. Car le pays tout entier nous regar-
de grandir. Le pays tout entier mesure notre croissance d’après un certain
nombre de tests” (Chev 265). Une société où chacun, dans le moindre de ses
actes, défend « l’honneur de la famille » , et avec d’autant plus de force qu’il
est plus pauvre, c’est cela le « Cheval d’Orgueil » . 

Or justement, l’école et avec elle, l’apprentissage du français, vont entrer dans
ce circuit du « qu’en dira-t-on » où “les pauvres sont encore plus fiers que les 101



riches” (Chev 203), là aussi le pays tout entier regarde l’apprentissage des en-
fants : “Quelle honte (en effet) pour eux (les parents) si leur enfant revenait
du certificat avec ‘un sac de bouillie’ (refusé à l’examen)” (Chev 203). Même
situation pour ce qui est de la francisation : “Lorsque l’un d’entre nous est
puni pour avoir fait entendre sa langue maternelle dans l’enceinte réservée au
français (…), une autre punition l’attend à la maison. Immanquablement. Le
père ou la mère, qui quelquefois n’entend pas un mot de français, après lui
avoir appliqué une sévère correction, lui reproche amèrement d’être la honte
de ta famille, assurant qu’il ne sera jamais bon qu’à garder les vaches, ce qui
passe déjà pour infamant, par le temps qui court, auprès de ceux-là mêmes
dont une part du travail est de s’occuper des vaches” (Chev 211). Inversement,
“tous ambitionnent pour leurs enfants la consécration du certificat d’études
dont le diplôme sera encadré et noblement établi sur le front des armoires,
entre les images pieuses et les photos des noces familiales. Nous l’appelons
ar zantificad et ce nom lui donne quelque chose de sacré par référence obscure
au Pater : sanctificetur nomen tuum. Or, le fameux certificat se passe en fran-
çais tout du long” (Chev 215). C’est que les parents ont été eux-mêmes humiliés
chaque fois qu’ils sont entrés en contact avec la ville, par exemple abreuvés de
sarcasmes au service militaire tant par les adjudants que par les « parisiens »,
par exemple encore raillés par un quelconque fonctionnaire citadin ; c’est cette
humiliation qu’ils veulent éviter à leurs enfants, « Cheval d’Orgueil » oblige. 

Ainsi, c’est par l’une des valeurs les plus fortes du contrôle interne villageois
que l’agression extérieure peut triompher : la francisation l’emporte autant
par ses propres valeurs (républicanisme, promotion sociale) que par les valeurs
de la société qu’elle conquiert. Alors, tout est effectivement en place pour le
passage d’une société du « qu’en dira-t-on » à une société du « quant à soi »,
et Bretons de Plozévet peut écrire la conclusion du Cheval d’orgueil. 

Mais le remarquable de l’affaire n’est pas seulement dans cette complicité inat-
tendue de A. Burguière et P-J. Hélias, il est aussi dans celle qui lie le texte du
second au Montaillou de E. Le Roy Ladurie. Bien sûr, les normes de Montaillou
au 14ème siècle sont très différentes de celles du Pays bigouden à la fin du
19ème et au début du 20ème, mais les formes de contrôle sont extrêmement
voisines. Par exemple, sur la honte et le « cheval d’orgueil » : “inutile de souligner,
une fois de plus, à quel point l’éthique de la honte et du voisinage est liée au
phénomène central de la domus ; celle-ci étant prise, comme toujours, en tant
que réalité familiale (femme, enfants, etc) et en tant que bâtisse. Toutes les
discussions sur la honte tournent autour des problèmes de l’inceste, qui enfreint
le tabou familial par excellence. Quant à la mise en cause du voisinage, elle va
de soi qu’elle est liée à la proximité des maisonnées dans l’habitat, et des par-
celles semées ou pâturées dans le terroir” (Mont 549). Remarquable, cette ren-
contre : elle désigne en effet la même politique à l’œuvre chez nos auteurs,
celle du couple de la « petite » et de la « grande patrie » , la « petite » pour « l’en-
racinement », la « grande » pour les choses sérieuses. On sait que ce couple qui
renvoie tout le pouvoir à Paris ou à la ville et permet ainsi de passer sous silence
celui qui s’exerce au sein du village, ce couple fut constitué autour de l’Alsace-102



Lorraine, de la guerre de 14 et du colonialisme (1). On sait aussi que, du même
coup, ceux qui refusèrent le moule centraliste n’eurent d’autre issue que de le
faire par la droite (majorité du félibrige « officiel », mouvement breton au début
du siècle comme pendant les années 40 (2). Pour cette raison, ils furent aussi
généralement refusés par leur peuple. Histoire qui nous enseigne que la nationa-
lité n’a rien de « naturel » , mais que, bien au contraire, elle peut, circonstances
historiques aidant, être choisie. C’est ce que montre Richard Marienstras pour
ce qui est de la diaspora, c’est ce que nous apprennent les mouvements natio-
naux contemporains. 

Un supplément d’âme 

Nationaux ? Justement, ce n’est pas évident pour tout le monde. D’abord parce
que la pensée de l’Etat central a un poids particulier dans l’hexagone en raison
du caractère de gauche du jacobinisme historique, ensuite parce qu’il est vrai
que l’itinéraire politique du mouvement breton, celui qui, dans l’Etat français,
a la plus longue histoire, a de quoi décourager les meilleures volontés et constitue
l’alibi d’un centralisme : si la gauche est jacobine, alors la pensée fédérative
– et cela est vrai dès la révolution de 1789 – sera à droite. De même Proudhon…
Enfin aussi, parce que le mouvement nouvelle manière des nationalités opprimées
en est, du point de vue populaire, à ses premiers pas. Des premiers pas néanmoins
suffisamment assurés pour que les discours d’en haut « type de Monzie » (et ses
discours étaient des ordres, cf. le sous-préfet de Morlaix) soient aujourd’hui
devenus impossibles et soient contraints de se déguiser en une soi-disant défense
des « langues locales » (cf. les instructions officielles de mars 1976 sur « l’ensei-
gnement des langues locales »). Des premiers pas suffisamment assurés aussi
pour que les partis centraux se fassent un « enracinement »et se donnent une
image « régionale ». Sans voir (?), en tout cas, sans dire, que cet « enracinement »
et cette image « régionale » sont ceux du passé. C’est pour cette raison que,
dans leur même refrain, Le cheval d’orgueil, Bretons de Plozévet et MontaiIlou,
village occitan s’équivalent dans l’eau qu’ils apportent à un même moulin poli-
tique, une eau tiède… Si bien qu’on ne sait qui est plus nostalgique, P-J. Hélias
rêvant une Bretagne mytifiée, une Bretagne du bonheur semblable à un souve-
nir d’ancien du Xème régiment d’infanterie, ou A. Burguière « touillant » la
vieille sauce de l’unité nationale (française) et de sa diversité rêgionale, ici la «
patrie bretonne » : “Ils (les Plozévétiens ) ont pu accepter l’unité nationale 

(1) Terres d’émigration, la nationalités opprimées de l’hexagone ont fourni un fort contingent de
colons qui se cachaient à eux-mêmes leur honte intériorisée et leurs humiliations par la haine de
leur propre image caricaturale: l’Arabe, le Noir ou le Jaune.
(2) Au « Surtout rappelez-vous, Messieurs, que vous n’êtes établis que pour tuer la langue bretonne
» du sous-préfet de Morlaix aux enseignants qui dépendent de son pouvoir « ces derniers, dit A.
Déniel (Mouv 24-25), se montrerent d’autant plus disposés à satisfaire aux instructions officielles
qu’ils considéraient le breton comme une langue impropre à la diffusion des principes républicains,
la langue de la réaction utilisée par prêtres et châtelains pour asseoir leur domination sur le peuple
des campagnes ») répond le « 1. Il ne peut y avoir de nation bretonne sans la religion catholique,
ni de mouvement national breton sans le catholicisme 2. Le mouvement breton doit se soumettre à
la hiérarchie (catholique) et mettre ses directives à l’unisson de celles de l’autorité religieuse ».
Car « notre heure viendra à nous aussi, ce sera l’heure de la Bretagne, du catholicisme et de la 
radition ».(M. Marchal et O.Mordrel, « Le Nationalisme breton et l’Action catholique », Breiz
Atao n° 4 (64), avril 1924, pp. 408-410 – cité in Mouv 66). 103



sans renier la patrie bretonne, accepter l’émigration sans détruire la communauté
villageoise, accepter la modernisation sans perdre la mémoire et le goût de leurs
traditions” (Ploz 269). On se demande bien pourquoi, alors, “repliés sur la
cellule familiale où s’investissent désormais leurs rêves de plaisir… et leur argent,
ils (toujours les Plozévétiens) craignent les débats d’idées, les remises en cause
qui battent le rappel des solidarités anciennes et les ramèneraient effectivement
en arrière, en de ça du bien-être” (Ploz 267). Comment en effet les Plozévétiens
peuvent-ils en même temps avoir le goût de leurs traditions et craindre “les
remises en cause qui battent le rappel des solidarités anciennes” ? Contradiction
qu’on ne peut résoudre qu’en excluant de ces traditions, dont les habitants de
Plozévet ont gardé « le goût», tout ce qui n’est pas folklore au sens péjoratif
du mot. En excluant même la langue bretonne puisque “les dénonciateurs de
‘l’ethnocide’ seront déçus. La disparition du breton ne prend à Plozévet aucun
tour dramatique (…) Pas de culture humiliée” (Ploz 300). On se demande bien
pourquoi “les chercheurs de l’enquête qui ont eu à s’entretenir avec des Plozé-
vétiens ont senti souvent la présence discrète et parfois inquiète du breton
derrière le français. Le français parlé par une grande partie des adultes a la
raideur d’une langue apprise après coup : ni verdeur ni chaleur. Une langue
neutre et conforme ; une langue étrangère, faite pour parler avec des étrangers.
Il est regrettable que très peu de chercheurs aient eu compétence pour suivre
leurs interlocuteurs au-delà du français dans la zone bretonne où s’exprime
leur sensibilité, leurs jugements personnels, leur humour” (Ploz 297-298), et
peut-être aussi précisément leur conscience malheureuse d’être « autres » ?
Mauvaise querelle de mots ? Ne serait-ce pas plutôt une question de sensibilité
aux mots ? Ceux d’en bas percevant différemment les mêmes mots, leur donnant
une autre efficace. Et de même les différents, lisant ou écoutant comme des
écorchés. Il est vrai que, dans le « socialisrne soft » que cette littérature, avec
ou contre son gré, appuie et sert, il n’est en aucune manière question d’une
prise de parole par les « régionaux » : ce «socialisrne» conserve le poids du cen-
tralisme constitué, et s’il s’ouvre apparemment aux idées neuves, c’est seulement
sous la forme d’un desserrement, c’est-à-dire d’une « régionalisation » indifféren-
ciée où les nationalités opprimées se verront autorisées à faire joujou avec leur
culture et « leurs traditions » (Ploz 269), mais où les possibilités d’une culture
neuve (et non pas traditionnelle ou d’archaïsme paysan) et d’une parole uni-
verselle dans leur langue leur resteront fermées. Écoutons une dernière fois
E. Le Roy Ladurie, parfaitement explicite : “Aujourd’hui, quelles que soient
les objections qu’on puisse faire, et que j’ai faites, à l’emploi du concept de
colonialisme, les problèmes de l’indispensable sauvegarde d’une identité occi-
tane (ou basque ou bretonne…) sont posés, énergiquement et clairement,
sinon toujours équitablement. Les données essentielles tiennent au maintien
et à la préservation d’une langue ; d’un mode de vie (viticulture, etc) ; et à la
création d’un pouvoir régional” (Nouvel Observateur, art.cit.). Comme on sau-
vegarde les « monuments en péril », on va donc sauvegarder « l’identité occitane
(ou basque ou bretonne… ») ? A-t-on pensé qu’on ne sauvegarde les « monu-
ments » qu’une fois qu’ils sont devenus inutiles, morts, et qu’il ne reste plus
qu’à les momifier ? « Les statues meurent aussi » … Au Musée des Arts et
Traditions populaires, les « identités nationales » non françaises ! Dans cette
perspective politique, on comprend que l’historien se fasse ethnologue et qu’il
découvre un matériau jusque là non vu. L’Inquisition menée par Jacques Fournier,104



celui par qui fut établi ce matériau, n’aura vraiment pas de cesse, voilà en effet
qu’on nous la réactualise. 

L’ironie est qu’elle se réactualise sous des formes semblables : une nouvelle
fois, la part la plus efficace du travail est laissée au « régional ». Saine division
du travail, éprouvée au moment de l’annexion, améliorée au 19ème siècle (les
instituteurs anti-breton (occitan, etc) étaient la plupart du temps « du cru »),
affinée encore aujourd’hui sur le plan du livre et de la culture. On voit que,
lorsque l’impérialisme établit des gouvernements fantoches, il n’invente rien,
mais retrouve cette vieille loi de la politique selon laquelle on ne domine bien
que par indigène interposé… Ici, il ne s’agit apparemment « que de culture ».
Apparemment en effet : et si la culture était une des armes privilégiées par les-
quelles le « socialisme soft » escompte l’emporter ? Ces sociétés, où chacun
est épié par tous, et qu’on nous présente aujourd’hui comme l’Eden perdu, ne
seraient-elles pas un modèle ? Ne sont-elles pas la société rêvée, sans violence
de classe ni révolte, que propose pour demain le néo-socialisme ? Et comme,
de surcroît, l’Etat ne s’y inscrit qu’en creux, puisque la loi ne vient pas de lui,
mais de chacun à l’intérieur du système de « rivalités de clans », voilà évacué
un difficile problème… 

Un passéisme vient ainsi constituer l’utopie d’une société enfin pacifiée. Plane
et douce.
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